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Пусть далек 

семнадцатый, 

который 

Расколол планету 

пополам, 
Но гремит над миром 
залп «Авроры», 
Ходит эхом 

по материкам. 


Ты откроешь этот но- 
мер в дни Великого пра- 
здника страны — Совет- 
ской власти исполняется 
50 лет. Славному юбилею 
мы посвящаем весь этот 
номер, и пусть Красный 
Конник с первой нашей 
страницы подхватит тебя 
к себе в седло! 

Ты увидишь интерес- 
нейшие фотографии Ле- 
нина, ты попадешь в 
Петроград в самые ок- 
тябрьские дни 17-го года. 

Прочти стихи — они о ре- 
волюции. Прочти расска- 
зы — они о ребятах, о твоих сверстниках, о тех, кто помо- 
гал становлению молодой Советской власти, о тех, кто по- 
могал взрослым в трудные дни Великой Отечественной 
войны, о тех, кто сейчас хранит революционные традиции 
нашей истории. 

Ты узнаешь о трудовом и боевом подвиге, который 
весь наш народ ежедневно совершал все эти пятьдесят лет, 
узнаешь о победах нашей науки, о том, что дала наша 
страна детям. Следуй за Красным Конником, читатель. 


Рисунок Алеши ВОРОНЦОВА 





Т'ы этот путь в крови и в поте 

выстрадал, 

И, пробуждая к подвигу страну. 

Не от того пь авроровского выстрепа 
Летит ракета на Луну! 


Ты этот путь в крови и в поте 

выстрадал. 

Ты вестник исторических орбит, 

И, как ядро авроровского выстрела, 

В Коммуну шар земной летит. 


Вставал восход красногвардейцем 

раненым. 

Был нищий полдень голоден и сер. 
Свободой, Силой, Счастьем, 

Равноправием 
Ты окрыпял, СССР. 

И в сполохах эпохи удивительной 
Ты с нами был, и были мы с тобой. 

Твои отчаянные совершители 

С глазами жаркими, как бой. 

Как хочешь ты, чтоб людям было 

отдано 

Все — от глубин земных до стратосфер. 
Советской Славы Солнечная Родина — 
Люблю тебя, СССР. 

Для нас со всей суровостью и 

нежностью 

Ты навсегда как первая любовь. 
Горжусь, что смотрит на тебя 

с надеждою 

Весь мир голодных и рабов. 



О т желтых рек, 
от шлюпок, 

от причала 
Домой вернулся 

маленький моряк... 
Хочу, чтоб ты проснулась, рассказала. 
Но ты не просыпаешься никак. 

Глаза уснули. Веки твои спят. 

И спит, как в почках, твой зеленый 

взгляд. 


И рухнут ли оковы, разорвутся ли, — 
Настанет день, припомнится пример. 
Сплоченность. Совесть. Свежесть. 

Революция. 


Спи, девочка... 

Ты где-то среди шлюпок, 

И веслами полет твой окрылен. 
Рождая брызги, точно волны, хрупок 
И гулок твой качающийся сон. 


Да здравствует СССР! 
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Ча, 


и водоросли солнечных волос 

Под форточкой колышутся вразброс. 

Тельняшечка твоя на спинке стула, 

И в бухте полусогнутой руки 
Ладонь уставшей лодочкой уснула, 

И губы повторяют поплавки. 

И кажется: на внутренней волне 
Колеблет их дыхание во сне. 

Спи, девочка... 

Пусть видятся просторы. 


И пусть вольнолюбивая струя 
Влечет туда, где моряки с «Авроры» 
В таких же вот тельняшках, как твоя. 
Мне чудится — меж ними и тобой — 
Я нахожусь в разведке, как связной. 

Так пусть дымок витает над откосом. 
Пусть разгорится огоньком маяк. 

Как будто там стою я с папиросой 
И жду тебя, мой маленький моряк. 
Жду, как связист, являясь среди снов 
В тельняшке телеграфных проводов. 



П одходит осень, красками играя. 

* Полгода, как мы едем по стране. 
Дорогами Хабаровского края 
Легенды приближаются ко мне. 

Старик объездчик, приамурский житель 
(или сказать по-местному — гуран). 

Как только попросил я: 

— Расскажите... — 

Припомнил день из жизни партизан. 

— ...И, значит, что! 

Сидим в окопе рваном. 

А среди нас один кореец был. 

Звать Кимом, ну, а мы его — Братаном. 
Весь полк его, как брата, полюбил. 

И помню я, убит был пулеметчик. 
Смотрю: наш Ким, как ветер, в тот же 

миг 

Под градом пуль несется промеж кочек. 
Не добежит, волнуюсь... нет, достиг... 
Убитого откинул. Сам ложится. 

А был сорокаградусный мороз, 

И он — в горячке — скинул рукавицы 
* И к пулемету намертво прирос. 

Он крикнул: «За Советскую Россию!» 
Мы восторгались. Молодчина, Ким! 

И в гущу белых хлесткие и злые 
Вошли метели, посланные им. 


И вдруг он вскрикнул. 

Я пополз к Братану. 

Кричу ему: «Отдай гашетку, друг!» 

А он, убитый, как это ни странно, 

Не выпускает пулемет из рук. 

И тут, в разгаре боя, ясно стало. 

Что, даже мертвый, хочет он стрелять. 
И на руки, примерзшие к металлу, 

Я положил свои... И мы — опять! 

И враг бежит, разбитый, перетертый. 
Он падает и корчится в снегу, 

И как поймешь, живой тут или мертвый 
По-прежнему стреляет по врагу!.. 

Я подъезжал к Хабаровску, волнуясь, 
И в бликах волочаевских огней 
Возникла героическая юность 
Полувековой 

Родины моей. 

Я чувствовал, что 
мне необходимо 
Всей жизнью драться 
за любую пядь. 

Что я могу 
(О руки Кима...) 

К жестокому металлу 
примерзать. 
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Е. ДРЛБКИНА 
Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 


Окончание 


Осень 1917 года. Дни, часы, минуты, когда реша- 
лась судьба огромной страны, судьба революции, 
когда определялось будущее нашего народа... Каки- 
ми они были, эти дни? Как все происходило? 

Перенесись сегодня в далекое, но вечно близкое 
нам время великих событий. Из номера в номер ты 
читал рассказы Елизаветы Яковлевны Драбкиной, 
непосредственного участника этих событий, о том, 
как ваша партия вела народ к победе; сейчас ее по- 
вествование подходит к самым решающим дням 
Октября. 




Подходил к концу август. 


В ту душную августовскую ночь Петроград 
не спал. Не спал Невский, на каждом углу 
его бурлили возникавшие сами собой митин- 
ги. Не спал Зимний дворец, там непрерывно 
заседало Временное правительство. Не спали 
рабочие районы. 

В окнах горели огни. На улицах люди на- 
пряженно прислушивались, не доносится ли 
со стороны Гатчины и Пулкова гул артилле- 
рийской канонады. С разными чувствами, 
разными надеждами они задавали себе один 
и тот же вопрос: Корнилов или большевики? 

Два дня тому назад царский генерал Кор- 
нилов, назначенный после июльских событий 
верховным главнокомандующим, предъявил 
главе Временного правительства Керенскому 
ультиматум. Генерал требовал передать ему 
всю полноту власти, объявить его диктатором, 
призванным уничтожить «большевистскую 
анархию». И в подкрепление своего ультима- 
тума двинул на Петроград полки, снятые с 
фронта. 

Вот почему не спал Петроград. В буржуаз- 
ных кварталах и посольских особняках с не- 


терпением ждали, когда заговорят корнилов- 
ские пушки. А рабочий Питер без устали ко- 
вал оружие и посылал отряд за отрядом про- 
тив Корнилова, на защиту революции. 

Ночью тридцатого августа стало известно, 
что корниловский мятеж подавлен. Части, 
двигавшиеся на Петроград, перешли на сто- 
рону народа. Корнилов и его штаб были аре- 
стованы. 

Однако на улицах по-прежнему толпились 
люди. По-прежнему чуть ли не на каждом 
перекрестке шел спор: кто же окончательно 
победит — Корнилов или большевики? 

Как раз в это время в Петрограде появился 
новый человек. Его облик был столь необы- 
чен, что даже в той бурной обстановке при- 
влекал к себе внимание. Высокий, больше- 
глазый, светловолосый, он был одет в рубаш- 
ку со всегда расстегнутым воротом и бриджи 
цвета хаки. Шляпа небрежно сдвинута на за-, 
тылок, слегка вьющиеся непокорные волосы 
растрепаны. 

Его видели то в штабе революции, то в 
штабе контрреволюции, в кипящем Смольном 
и в чопорном Зимнем дворце, на митинге ра- 
бочих Обуховского завода и в особняке «рус- 
ского Рокфеллера» — нефтепромышленника 
Лианозова. Когда незнакомца спрашивали. 



Американский плакат к книге Джо- 
на Рида ^Десять дней, которые по- 
трясли мир». 




кто он такой, он отвечал на ломаном русском 
языке, что представитель американской со- 
циалистической прессы. Его имя? Рид. Джон 
Рид... 

Никто, да и он сам не предполагали тогда, 
что именно ему суждено стать первым лето- 
писцем великих революционных событий ок- 
тября 1917 года. 

Рид был уроженцем Дальнего Запада Со- 
единенных Штатов Америки, но мировоззре- 
ние свое он обрел в революционной России. 
Родители его были богачи, он выбрал 
путь пролетарской борьбы. Перед ним были 
раскрыты все возможности буржуазного пре- 
успевания. а он стал одним из организаторов 
Коммунистической партии США и певцом на- 
родных восстаний. 

Джон Рид родился в 1887 году в Портлен- 
де; в 1910 году блестяще окончил Гарвард- 
ский университет, избрал карьеру журнали- 
ста, побывал в Европе, затем отправился в 
Мексику, охваченную огнем революции. Кни- 
га очерков «Восставшая Мексика» принесла 
ему славу и деньги. Со всех сторон сыпались 
самые заманчивые предложения, но он пред- 
почел писать репортажи о забастовке тек- 
стильщиков на шелкопрядильнях в Патерсоне 
и о стачке рудокопов на рудниках, принадле- 
жащих Рокфеллеру. 


Как только началась первая мировая вой- 
на, Рид поехал в Европу в качестве военного 
корреспондента. Он увидел эшелоны ново- 
бранцев, которых отправляли на фронты, что- 
бы превратить в пушечное мясо. И видел дру- 
гие эшелоны — те, что следовали со стороны 
фронтов и из которых доносились стоны ра- 
неных. И женщин с безумными глазами. И 
изуродованных снарядами калек. И людей, 
лишившихся рассудка под орудийным огнем. 
И богачей в ночных кабаках, кутивших на 
прибыли, принесенные им войной. 

«Это — война торговцев», — заявил Рид. 
И всей своей страстной душой возненавидел 
войну. Он вел против нее борьбу, не стра- 
шась никого и ничего. Но на душе было не- 
легко: слишком много видел он кругом под- 
лости и предательства. 

И тут неожиданно пришла весть о револю- 
ции в России. Рид понял, что русская револю- 
ция не мелкий переворот, к которому хотят 
свести ее правящие классы. Нет, это великая 
народная революция. А поняв это, Джон Рид 
решил во что бы то ни стало уехать в Рос- 
сию. 

Таков был человек, который появился в 
Петрограде на следующий день после подав- 
ления корниловского мятежа. 

В дождь и в жару, то шагая по скользкой 
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грязи, то повиснув на подножке перепол- 
ненного трамвая, он переносился из одного 
конца города в другой, брал интервью у вид- 
ных политических деятелей и у рядовых сол- 
дат, выслушивал и революцию и контррево- 
люцию, читал десятки газет, с острой наблю- 
дательностью художника запоминал сотни 
встречавшихся ему людей. 

Его записную книжку заполняли заметки, 
сделанные быстрым круглым почерком. 

То были первые наброски к будущей книге 
Джона Рида, навеки вошедшей в историю че- 
ловечества. Книге, запечатлевшей по свежей 
памяти великие события русской революции: 
<ѵ Десять дней^ которые потрясли мир». 



С 

^0 наступлением осени Ленин больше 
не мог жить в шалаше: стало холодно, все' 
чаще поливали дожди. 

Первый большой дождь налетел неожидан- 
но. Еще утром ярко светило солнце, и Емель- 
янов с удовлетворением думал, что успеет 
хорошо просушить скошенное сено. Но после 
обеда поднялся ветерок, он усиливался и уси- 
ливался, пока не хлынул такой ливень, что 
шалаш весь размок и стал протекать. 

Надо было уходить. В сопровождении ра- 
бочих-большешіков Александра Шотмана, 



Братья Рахья. Слева — Иван Абра- 
мович, справа — Эйно Абрамович. 
1917—1918 гг. 


Эйно Рахья и Николая Емельянова Ленин по 
горящему торфяному болоту добрался до 
станции железной дороги, провел около суток 
на квартире рабочего завода «Айваз» Эдуар- 
да Кальскэ. С удостоверением на имя сестро- 
рецкого рабочего Константина Петровича 
Иванова под видом кочегара в будке парово- 
за, который вел машинист Ялава, уехал в 
Финляндию. По пути провел некоторое время 
у финского рабочего Парвиайнена. 

Рабочий, рабочий, рабочий... Рабочий 
Емельянов, рабочий Шотман, рабочий Каль- 
скэ, рабочий Ялава, рабочий Парвиайнен... 
Весь свой смертельно опасный путь Вла- 
димир Ильич Ленин совершает при помо- 
щи рабочих. Они помогают ем*у уйти от 
преследования Временного правительства. 
Они и опыт большевистской конспирации, 
подполья... 

Живя в Финляндии, Ленин поддерживает 
связь с Петроградом. А когда стало оче- 
видно, что развязка революционных со- 
бытий близка, он нелегально пробирается в 
Питер, чтобы руководить подготовкой восста- 
ния. 

О том, что Владимир Ильич вернулся в Пи- 
тер II живет на конспиративной квартире Мар- 
гариты Васильевны Фофановой, было извест- 
но лишь самому узкому кругу товарищей. Но 
рядовые члены партии, не зная об этом при- 
езде, чувствовали присутствие вождя. Словно 
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в строй вступила мощная турбина — так 
энергично, быстро, четко завертелись все ва- 
лы партийного механизма. 

Приехав в Петроград, Ленин принял уча- 
стие в заседаниях Центрального Комитета 
партии; он требовал от партии по-деловому, 
практически заняться подготовкой восстания, 
чтобы сохранить за собой инициативу и в бли- 
жайшее же время приступить к решительным 
действиям. 

«Промедление смерти подобно!» — эти сло- 
ва Ленина звучали в те дни по всему рабоче- 
му Питеру. 

«Промедление смерти подобно!» — гово- 
рил вожак заводской молодежи Вася Алексе- 
ев, требуя от членов Союза, чтобы они вовле- 
кали в Красную гвардию всех молодых рабо- 
чих и работниц. 

«Промедление смерти подобно!» — воскли- 
цал на митинге солдат-фронтовик и призывал 
рабочих и солдат сплотить силы для восста- 
ния против Временного правительства. 


Из глубокого подполья Ленин направлял 
работу партии. Его голос звучал набатом со 
страниц большевистских газет и находил го- 
рячий отклик в сердцах рабочих, матросов, 
солдат и крестьян... 

Призыв Владимира Ильича был услышан 
и в тюрьмах Временного правительства. 

Узники-большевики объявили голодовку. В 
своем обращении к пролетариату и гарнизону 
Петрограда они заявили: 

«Три месяца сидим мы в тюрьме, схвачен- 
ные и посаженные сюда буржуазией после 
того, как мы, доведенные войной, разрухой и 
неизмеримыми страданиями народа до отчая- 
ния, вышли на улицы Петрограда и вместе с 
тысячами других, вместе с вами протестовали 
против кровавой бойни и голода... 

Товарищи, вы знаете нас! Наша полити- 
ческая деятельность протекала на ваших 
глазах. 

Да здравствует власть Советов! 

Да здравствует пролетарская революция!» 



Удостоверение на имя рабочего Иванова, которым пользовался 
Ленин, скрываясь от правительства Керенского в 1917 году. 

«Промедление смерти подобно!» — заяв- 
лял рабочий завода «Айваз», предлагая «вы- 
гнать поганой метлой» из Советов всех мень- 
шевиков и эсеров и сплотиться вокруг партии 
большевиков. 

«Промедление смерти подобно!» — не- 
сколько раз повторила секретарь Выборгско- 
го районного комитета партии Женя Егорова 
на собрании коммунистов, посвященном сбо- 
ру оружия, мобилизации красногвардейцев и 
установлению надежной связи между отря- 
дами, готовившимися к восстанию. 


К 20 октября ни для кого из нас 
не было тайной, что великий, волную- 
щий и радостный день, которого все 
мы так ждали, уже близок. 

События нарастали с каждым ча- 
сом. В шесть часов утра 24 октября в 
Смольном, где находился штаб вос- 
стания, стало известно, что Времен- 
ное правительство решило двинуть 
против большевиков верные ему во- 
инские части. 

«Весь Питер был разделен на два 
лагеря, и середины не было, — вспо- 
минает эти дни делегат II съезда Со- 
ветов большевик Иван Харитонович 
Бодякшин. — На улицах, на площа- 
дях, в трамваях, в учреждениях, в 
клубах, в цирках, в казармах, в уни- 
верситете, в библиотеках, во дворцах, 
на судах и пароходах, на фабриках рі 
заводах, в рабочих кварталах — везде 
и всюду люди собирались и гово- 
рили о революции, о свободе, о 
воле, о равенстве, о земле, о фабриках и за- 
водах...» 

Знакомый нам Ваня Вьюнок рассказывал, 
что утром, проснувшись, он увидел дома 
странную картину. На полу сидел только что 
вернувшийся с работы отец и заботливо чи- 
стил Ванину винтовку. Отцовская винтовка, 
уже вычищенная, лежала рядом. Тут же 
стояла мать. 

— Вместо того, чтобы сына высечь, вин- 
товку чистит!.. — возмущалась она. — Уби- 
вать, что ли, кого собрался? 




— Уйди, — отмахивался отец. Он заметил, 
что сын не спит. 

— Проснулся? Вот и хорошо. Бери вин- 
товку и идем в штаб. 

Под плач и причитания матери они, держа 
винтовки, пошли в штаб Красной гвардии. 

Там царило необычное оживление. 

— Сегодня я чувствую себя особенным 
храбрецом, — сказал отец, обнимая Ваню за 
плечи. — И если все другие так чувствуют, 
то завтра будет у нас властьі 


Последние дни перед Октябрем Владимирц- 
Ильич Ленин прожил у Маргариты Васильев- 
ны Фофановой, на Выборгской стороне. 

«Когда мы остались вдвоем в квартире, — 
рассказывает Фофанова, — Владимир Ильич 
попросил меня показать ему всю квартиру, 
чтобы ориентироваться на случай, если при- 
дется воспользоваться окном, а не дверью 
для ухода из квартиры. 

Вначале я даже не поняла, что этим хотел 
сказать Ильич. Показываю квартиру. Когда 
пришли в третью комнату и я указала на бал- 
кон, смотрю, Ильич радостно улыбнулся и 
сказал: «Прекрасноі Теперь можно точно 
определить, как идет водосточная труба, близ- 


ко ли из моей комнаты, если придется по ней 
спускаться...» 

День 24 октября. Часам к четырем, сидя 
на службе, я узнала, что разведены мосты и 
в городе идет вооруженное выступление. Я 
немедленно оставила работу и прежде всего 
пошла к Николаевскому мосту убедиться, 
разведен ли мост. Мои опасения подтверди- 
лись. Решила направиться как можно скорее 
домой. По дороге зашла в Выборгский район- 
ный комитет, чтобы получить информацию о 
происходяш;их событиях. 

В комитете удалось получить лишь очень 
смутные сведения, с чем я и явилась к Вла- 
димиру Ильичу, который направил меня сно- 
ва в районный комитет, проверить, сведены 
ли мосты, и просил передать записку через 
Надежду Константиновну, сказав, что он 
считает, что больше откладывать нельзя, 
необходимо пойти на вооруженное выступ- 
ление и что он сегодня должен уйти в 
Смольный. 

Выборгский комитет вручил мне ответ от- 
рицательный, с чем я и приехала к Влади- 
миру Ильичу уже около девяти часов вече- 
ра... Помню, Владимир Ильич говорит: 

«Чего они хотят? Чего они боятся? Гово- 
рят, что большевиков уже много, неужели же 




у них нет сотни проверенных 
большевиков-солдат, которые 
могут меня защитить? Сообщите 
им, что если они уверены хоть 
в сотне солдат, то откладывать 
больше нельзя». 

Снова он направил меня с за- 
пиской к Надежде Константи- 
новне и сказал, что если к один- 
надцати часам я не вернусь, то 
он поступит так, как считает 
нужным». 

М. В. Фофанова опоздала на 
десять минут. Когда она верну- 
лась, Владимира Ильича уже не 
было, а на обеденном столе ле- 
жала записка, написанная на 
длинном листке бумаги: 

«Ушел туда, куда вы не хо- 
тели, чтобы я уходил. До свида- 
ния. Ильич». 


Так Владимир Ильич Ленин 
покинул последнее большевист- 
ское подполье. 

Он шел через весь город вме- 
сте с финским рабочим, товари- 
щем Эйно Рахья. Кругом была 
черная ночь. С того берега Невы 
доносились глухие выстрелы. На 
Литейном мосту дежурили крас- 
ногвардейцы из отряда Патрон- 
ного завода. Горящий костер от- 
брасывал на их фигуры яркие 
отблески. 

Настал час, ради которого 
жил и боролся Владимир Ильич. 
На протяжении четверти века 
готовил он вместе с партией 
штурм, которому суждено было 
свершиться в эту осеннюю ночь. 

Он шел по гулким ночным 
улицам, а рядом с ним, порой 
обгоняя его, торопливо шагали 
рабочие, солдаты, красногвар- 
дейцы, мчались грузовики, та- 
рахтели мотоциклетки, грохота- 
ли колеса орудий. 

Справа, на западе, осталась 
Петропавловская крепость. Да- 
леко на востоке чернела неви- 
димая отсюда бывшая «госу- 
дарева» тюрьма в Шлиссель- 
бурге. 

Впереди был Смолыіыні 

★ 



С.ТОБОІЯ говога? 
фОТОГГЛФИМ 


М. ПРИЛЕЖАЕВА 


На каждой такое знакомое дорогое лицо! Ленин. Даже 
беглого взгляда на снимки довольног чтобы заметитьг ка- 
ким озареннымг страстно думающим, деятельным запе- 
чатлел Владимира Ильича фотоаппарат. 

Далекие годы. Революция совершена. Революция про- 
должается. В России народ свергнул власть капитала. Со- 
ветская власть, власть миллионов трудящихся, отчаянно 
борется за новую жизнь. 


Посмотрите; Ленин 7 ноября 1919 года. Два года Совет- 
ской власти. На Красной площади демонстрация. Трудя- 
щиеся несут знамена, красные полотнища, плакаты и ло- 
зунги мимо Кремлевской стены. С каким участием, добро- 
той и волнением, поднятой рукой отдавая честь демонстра- 
ции, Ленин вглядывается в проходящих людей! С какой 
надеждой и верой! Неслыханные трудности испытал и ис- 
пытывает советский народ! Заговоры белогвардейцев, ин- 
тервенция в Сибири, Архангельске, на Кавказе, на Юге. 
Царские генералы Колчак, Юденич, Деникин, сколотив- 
шие армии Против крестьян и рабочих. Голод. Разорение. 
Разруха. 

Но Советская власть стоит нерушимо. 

Товарищи рабочие, товарищи красноармейцы! Напрягите 
все силы! — вероятно, думает Владимир Ильич, не опускаЯ 
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руииг не отводя от идущих зоркого взгляда. — Юденич от 
Петрограда отогнан. Колчак в Сибири разбит. Нашествие 
международного империализма задержано. Напрягите все 
силы. Преследуя отступающие войска, бейте их, не давайте 
им ни часа, ни минуты отдыха. 

И дальше, наверное, думает Владимир Ильич о том, 
что два года советский народ героически строит единст- 
венную, первую в мире Республику. Трудно, голодно, хо- 
лодно! Но после того, что выдержали советские люди, ни- 
какие трудности им не страшны, они все эти трудности 
вынесут. 

Люди проносят знамена и флаги мимо Ленина у Крем- 
левской стены. Читают в лице его уверенность, силу. И 
любят, любят Ленина. И клянутся вечно быть верными 
Партии, Родине. 



Все коммунисты — последователи революционного уче- 
ния Маркса. Ленин бьрл гениальным марксистом. Когда ре- 
волюция совершилась в России, Ленин и Партия повели 
Советскую страну по пути к социализму, открытому Марк- 
сом. 

1 мая 1920 года. Площадь Свердлова в Москве. Тогда 
эта площадь называлась Театральной. Советское прави- 
тельство решило поставить здесь памятник Марксу. На 
площадь собрались члены правительства, коммунисты, ра- 
бочие. Кому закладывать первый камень памятника вели- 
кому Марксу! Конечно, Владимиру Ильичу! Владимир Иль- 
ич заложил камень в землю, зачерпнул мастерком це- 
мент. Как старательно делает он эту работу! Хорошо на 
душе. Ведь только в свободной Советской стране может 
быть воздвигнут памятник Марксу. 

Он стоит сейчас на площади имени Свердлова, прекрас- 
ный памятник скульптора Кербеля, стоит на том самом 
месте, где сорок семь лет назад Владимир Ильич закла- 
дывал ему первый камень. 


НА ВАХТЕ 
УДАРНЫХ 
ПИОНЕРСКИХ 
ДЕЛ 


Д ионеры Белоруссии 

провели операцию 
<кКрасная гвоздика». Ре- 
бята из 5-й Баранович- 
ской школы создали сквер 
во дворе завода торгового 
машиностроения. Пионе- 
ры из 4-й Калинковичской 
школы озеленили терри- 
торию депо и больницы. 
Юннаты Малецкой шко- 
лы-интерната посадили в 
своем поселке 565 деревь- 
ев, 3 920 кустов, вырасти- 
ли цветы. 

П ятьдесят трудовых дел 
дарят Родине к юби- 
лею пионеры Краснода- 
ра. 14-я школа помогает 
строителям хлопчатобу- 
мажного комбината, дру- 
жина имени Героя Совет- 
ского Союза Михаила 
Корницкого строит насто- 
яи^ий спортивный городок, 
а ребята из 42-й школы 
поставили памятник пио- 
неру-партизану Лене Та- 
ранику в станице Клычев- 
ской, где он погиб. 

Д оюамбулские, чим- 
кентские и алма-атин- 
ские пионеры к 50-летшо 
Советской власти вдоль 
дороги, соединяющей сто- 
лицы Узбекской, Киргиз- 
ской и Казахской респуб- 
лик, посадили плодовые 
деревья. 

ТГ расные следопыты 
Сибири прошли по ме- 
стам боев Советской Ар- 
мии с интервентами, бе- 
лобандитами, колчаков- 
цами. 
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Р. КОНОВАЛЬЧУК 



Посвящается Ш, Бейшеналиеву. 


В небольшом киргизском аиле жил маль- 
чишка, каких немало на белом свете. 
Звали его Кычапом. Как-то ехал он с 
отцом по ущелью и приметил на отвесной ска- 
ле орлиное гнездо. Вот бы добраться и загля- 
нуть в это гнездо хоть одним глазком! 

На другой день позвал Кычан на помощь 
дружков Атая и Кереза. Обвязали они Кычана 
длинным-предлинным арканом и спустили с об- 
рыва к самому гнезду. А там двое птенцов-жел- 
торотиков друг к дружке прижались. 

Сунул Кычан одного за пазуху. 

— Эгей! Поднимайте! 

Дома он пристроил орленка в старом реше- 
те. Решето выложил изнутри соломой, раздер- 
гал кусок кошмы, чтобы мягче было. Когда 
птенец обвык, прижился, мальчишки вернули 
его в гнездо на родную скалу, а взамен унесли 
другого орленка. Чуть погодя еще раз поменя- 
ли. Потом еще и еще — покуда орлята не под- 
росли. 

Зимой Кычан взялся обучать молодых орлов 
охоте на зверя и одной веселой забаве: сдерги- 
вать па лету шапки с Атая и Кереза. Не обо- 
шлось и без озорства: пет-нет да улетали шап- 
ки и со взрослых. Но чертенята мальчишки 
прикинутся смирными верблю;катами, страшно 


огорченными: простите, мол, вышла оплош- 
ность. Прощали, конечно. 

Но когда приковылял насупленный мулла с 
кораном и лисьим малахаем в руках, мальчиш- 
ки струхнули не на шут- 
ку. Мулла призвал в сви- 
детели аллаха и обру- 
шился на негодных сор- 
ванцов: где это видано, 
где это слыхано, чтобы 
орлы покушались на свя- 
щенную чалму?! 

Ребята потупились, а 
мулла кораном потряса- 
ет, грозится адом. В 
конце концов он иссяк, 
как худой мешок, и по- 
просил натаскать орлов 
на лисий малахай, чтобы 
они приносили его ото- 
всюду, где заметят. У 
друзей отлегло от сердца. 
В ту пору, при молодой 
Советской власти, святой 
отец держался в тени, но 
силу имел: только он за- 
икнись — орлов погубят. 
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Иа исходе весны мулла забрал малахай 
и сказал, что свояк его уезжает в дальнюю 
дорогу. Пусть орлы постараются, под облаками 
поболтаются, высмотрят и принесут малахай, 
как добрую весточку от родича. 

В то лето взялся Кычан пасти колхозное ста- 
до. Мал пастушок, а ловок, и места, где тра- 
ва густая и све;кая, ему известны. И помощ- 
ники у него хорошие — верные орлы колесят 
по небу. Завидят волка — не упустят. Ско- 
тина у Кычана в стаде раздобрела. Женщины 
на пастуха не нарадуются, сметанкой пот- 
чуют. 

Иногда прибегали Атай и Керез. Затевали 
игры. Надумали однажды поиграть в прятки. 
Возле горной речки кусты раскидистые, кам- 
ни крутолобые. Выпало искать Кычану. Кычан 
слукавить не промах. Поманил орлов: дескать, 
вы шапки хвать, а я примечу, где они схоро- 
нились. Да ребята тоже не промах: шапки 
засунули под рубашки, орлам языки показы- 
вают. Покружили птицы, покружили — да и 
махнули к ущелью. Оттуда вернулись с- шап- 
ками. У Кычана погасла улыбка. «Пай-Пай! 
Шапки-то чужие!» 

Прибежали мальчишки. Кычан показал им 
два дорогих тебетея. У одного за меховым от- 
воротом — золотая сережка, во второй вшита 
сложенная бумага. Кычан вскочил было на ко- 
ня навстречу тем людям — вернуть шапки, но 
сомнение удержало: больно богатые тебетеи. 
А время неспокойное. Он снова выпустил ор- 
лов. Один сдернул шапку с Кереза. Второй по- 
плыл к ущелью и принес знакомый лисий ма- 
лахай. Ребята опешили. Ну и ну! Пораскинули 
умишком — выходит, тут поблизости свояк 
муллы и какие-то чужие люди. 

— Вдруг это шапки тех, кто убил пред- 
седателя в соседнем колхозе? — поежился 
Керез. 

На мальчишек словно холодом дохнуло. 

— Узнать бы точно и сообщить кызыл-ас- 
керам, — сдвинул брови Кычан. 

— А стадо? — встревожился Атай. 

— Угоним. 

Пастушок хлопнул кнутом, побежал. Стадо 
потекло следом. Атай и Керез на ходу запих- 
нули шапки в мешок. Поверху, для отвода 
глаз, насобирали кизяка. Мешок приторочили к 
седлу лошади. А мулла тут как тут, ковыляет 
навстречу. 

— Приветствую вас, юные батыры! Где ва- 
ши орлы? Не принесли мне весточки? 

I Атай зыркнул глазенками по небу — нет ли 

орлов поблизости — и говорит: 

— Они птенцов выводят. 

— А что у вас в мешке? 

— Сухой кизяк. Показать? 


— Нет, нет, не надо! — отступился старик 
от бестолкового мальчишки. 

От счастья, что они провели муллу, Керез 
вскочил верхом на Атая. Тот -с хохотом пу- 
стился вскачь. А Кычан с оглядкой помчался 
к красным солдатам. 

Начальник кызыл-аскеров, едва развернул 
бумагу, выпоротую из тебетея, тотчас велел 
позвать к себе командиров. 

Мальчику объяснил: 

— Басмачи и кулачье задумали страшное 
дело. 

Вечером Кычан подговорил друзей присмот- 
реть за домом муллы. И как знал! В полночь 
подъехали всадники, осторожно постучали. 
Мулла впустил их. Двое остались при конях. 
Кычан толкнул Атая: 



— Дуй к председателю. 

А сам юркнул ящерицей в бурьян возле окна. 
Вслушался. Грубый голос бранился на чем 
свет стоит. Орлы похватали с них шапки, а 
стрелять нельзя, чтоб не открыть себя до поры 
до времени. Как назло, в одной из шапок важ- 
ная бумага. 

— Не опасайтесь, дорогие, пе опасайтесь. 


Ф 



Это орлы колхозного пастушонка, сына кузне- 
ца Дл;акыпа,^ юлил мулла. — Мальчишка глу- 
пый, позарился па шапки, а насчет бумаги он 
не сообразит . что к чему. 

— Где дом пастуха? 

— Покажу, все покажу. Дай бог вам здо- 
ровья и удачи. Но, может быть, орлы унесли 
шапки в свои гнезда? 

— Ложь! Шапки у мальчишки. Живо гру- 
зить оружие. Где оно у тебя? Сейчас потрево- 
жим сон кое-кому, но перво-наперво надо 
взять пастушонка. И обязательно живым. 

— Непременно живым. О всемогущий ал- 
лах, помоги нам в святом деле! і 

Не помог аллах: бандитов арестовали. У мул- 
лы нашли оружие и золото. 

Но радость мальчиков не была полной: ро- 
дич муллы улизнул. 

...В этот день ребята сговаривались отогнать 
стадо вместе. Но Атай и Керез или проспали, 
или не управились с домашними делами — 
только не пришли они. Кычан ждал-пождал и 
от нечего делать решил искупаться в речушке. 
Снял шапку, рубашку, подошел к колючему 
кусту дя«ерганака, чтобы повесить рубаху. 


Глядь — перекошенпая рожа бандита, в кула- 
ке нож. 

— Не уйдешь, красный гаденыш! 

Мальчик попятился. 

— Разочтемся, милый, за все: за муллу, за 
меня, за бумагу в шапке. 

Кычан глядит на нож, а в голове стучит: 
«Ни кнута в руках, ни палки... Вон Атай выле- 
тел на пригорок...» 

— Не беги сюда, Атай! Здесь бандит! Не 
беги!.. — закричал Кычан и упал как подко- 
шенный. 

Взметнулись орлы, подлетели. Смотрят: рас- 
пластался мальчишка, руки раскинул, лежит, 
голоса не подает. . 

Поняли умные птицы, что убит их друг. 
Скорбно и гневно заклекотали они и поднялись 
в небо. 

Не дали врагу уйти, нет. -Сбили СіКрнл, при- 
давили к земле. По-черепашьи втягивал злодей 
голову, прикрывался руками. Орлы рвали его 
одежду, с криками взвивались под облака и па- 
дали камнями. Подоспели джигиты. Они ото- 
гнали разъяренных орлов и скрутили негодяя, 
г ‘ • ■> V. . 



Рисунки Ю. ВЛАДИМИРОВА и Ф. ТЕРЛЕЦКОГО 
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О Кычане Джакыпове расскажет вам в Киргизии любой мальчик, лю- 
бая девочка. Он словно бы навсегда остался в пионерах: каждому отря- 
ду товарищ, каждому походу спутник, каждого костра участник. 

Теперешние ребята никогда не видали Кычана (он погиб, когда их 
еще на свете не было), но так ясно его себе представляют, что юные 
художники рисуют его, а маленькие скульпторы лепят. 

Два года работали над портретом Кычана ребята из скульптурного 
кружка Фрунзенского Дворца пионеров — хотели своими руками сде- 
лать герою памятник. Лучше всех получилась скульптура у Рашида Су- 
лейманова — он теперь учится в художественной школе в Москве. 

Двухметровый памятник привезли на родину Кычана и установили 
там. 

Говорят, Кычан, каким изобразил его Рашид Сулейманов, оказался 
похожим на живого Кычапа. Те, кто знал его, в один голос сказали, 
что Кычан «был именно какой-то такой»: и лицом похож, и фигурой, 
и шапку так носил... 

А может быть, нет в этом ничего удивительного? Ведь Кычан, он 
был простым советским пионером, похожим на других ребят. А тепе- 
решние пионеры, те, кто позировал Рашиду, стараются походить па 
героев, быть такими, как Кычап. 


КЫЧАН 


НА ВАХТЕ 
УДАРНЫХ 
ПИОНЕРСКИХ 
ДЕЛ 

З олотоносную россыпь в 
долине реки Витеры 
нашли ребята Мало-Шу- 
го рекой средней школы 
(Пермская область). Гео- 
логи считают необходи- 
мым начать здесь поиски 
золота и алмазов. 

С емь заявок юных гео- 
логов 2-й школы г. Ко,- 
рабаша (Челябинская об- 
ласть) оценены положи- 
тельно. Ребята открыли 
месторождения бурых же- 
лезняков, полиметалли- 
ческих руд, хромитов, 
слюды, кобальт-никелевых 
руд и горного хрусталя. 

П омогли колхозу до- 
. срочно убрать урожай 
пионеры села Бравшій 
(Молдавская ССР). Каж- 
дый день ребята собирали 
по 150 килограммов вино- 
града. Может быть, и ты 
его уже пробовал? 

О а постановку пьесы 
^ «Елочкин сон» ребята- 
кукольники из Дворца пи- 
онеров г. Кагула получи- 
ли почетное звание на- 
родного театра. Все лето 
кукольный театр высту- 
пал в школах, детских са- 
дах, пионерских лагерях. 
К 50-летию Октября ар- 
тисты приготовили празд- 
ничную программу. 

ТТ ародным музеем стал 
Ленинский музей 
Ильичевской школы (Го- 
мельская область). На за- 
воде и в двух колхозах от- 
крыты филиалы музея. 

ТТ ассажирский самолет 
«АН -24» № 46248 по- 
строен из металлолома, 
собранного пионерами 
67-й Львовской школы. 
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Лев УСПЕНСКИЙ 

Т емным зимним днем мы двое, я и 
писатель Николай Корнеевич Чу- 
ковский — оба в морской форме, по- 
тому что была война и мы служили на 
Балтийском флоте, были офицерами, — 
вышли из учреждения, в котором работа- 



ли — оно называлось ПУБАЛТ, — и пошли 
разыскивать нужного Николаю Корнееви- 
чу человека, летчика, на короткий срок 
прибывшего с фронта в Ленинград. 


Очень темно было на улице. В 
декабре в Ленинграде всегда тем- 
но, но еще мрачнее все вокруг 
казалось от блокады: шла зима 
сорок второго — сорок третьего 
года; враг стоял под самым горо- 
дом. И, хотя настоящая темнота 
начиналась только к ночи, от- 
того, что мы были вот уже восемнадцать 
месяцев замкнуты в тесное кольцо, от- 
того, что почти все время с юга под 
низким зимним небом приходили сюда в 
город тупые, тяжелые удары, потом сквозь 
облака слышался ставший давно привыч- 
ным свист и вой, и потом где-то непода- 
леку, то справа, то слева, то 
спереди, то прямо за нашими 
спинами раздавался точно хрип- 
лый кашель великана — там раз- 
рывался, руша стены, выбивая 
стекла, калеча людей, немецкий 
снаряд, — от всего этого ка- 
залось, что такого мрака мы еще не виде- 
ли никогда, разве только в прошлом году. 

А в то же время мы шли весело по горо- 
ду, засыпанному чистым, белым, как ка- 





кое-нибудь аптекарское лекарство, снегом. 
И к выстрелам, и к разрывам снарядов, и 
к блокадной темноте все мы давно при- 
выкли. Мы никогда не говорили об этом, 
но в наших душах с каждым днем все 
шире росла гордость: полтора года фаши- 
сты топчутся вон тут же, рукой подать, 
а ничего не могут сделать с нами. И — те- 
перь уже видно — ничего не сделают. 
Выстоит Ленинград, и блокада кончается 
уже! Стреляйте, поганцы, стреляйте! Ни- 
чего не получится! Под Сталинградом вас 
бьют, придет и на нашу улицу праздник... 

Идти было далеко, через Неву, за Нев- 
ский, в Столярный переулок. Летчик вче- 
ра позвонил в ПУБАЛТ по телефону, ска- 
зал свой адрес, но предупредил, что про- 
браться к нему не так-то просто. Он оста- 
новился у своей сестры, а та живет в раз- 
бомбленном доме. Там есть полуразрушен- 
ные лестничные пролеты, подниматься на- 
до осторожно: тьма египетская, смотрите, 
как бы не ухнуть с четвертого этажа. Он 
хотел нас встретить, но мы были сами лю- 
ди военные, зависели от начальства и ска- 
зать, когда выберемся, не могли. 


Были уже сумерки, когда 
мы в темном переулке разыс- 
кали темный шестиэтажный 
дом, вошли в темнее ночи 
темный двор и, поразмыслив, 
вступили на лестницу справа. 
Чтобы описать, какая тут ца- 
рила темнота, и сравнений бы 
никаких не хватило. Мы даже 
постояли минутку перед 
дверью: на дворе, когда при- 
глядишься, чуть мерцал пуши- 
стый снег, на котором не было 
ни копоти, ни грязи, ни сле- 
дов — только три или четыре 
узенькие четкие тропочки; а 
там, в щели, за вмерзшей в 
снег и незакрывающейся двер- 
ной створкой, стояла такая 
чернота, что нырнуть в нее бы- 
ло страшно, как в холодную 
прорубь. 

Кругом не было ни души. 
Шестиэтажные стены стояли, 
поднимаясь до самого неба. 
Две стены были обыкновенны- 
ми; две другие кончались на- 
верху какими-то причудливы- 
ми зубцами; сквозь оконные 
квадраты тускло светилось не- 
бо; видно было, что в этих 
двух корпусах — пустота, ни 
полов, ни потолков, все вырвано бомбой, 
вернее, даже двумя бомбами. 

— Д-да! — сказал Николай Корнеевич. — 
Ну, что ж... 

Я шагнул в дверную щель и почти что 
испугался. За дверью из кромешного мра- 
ка точно бы глядело на меня красненькое 
кроличье око — светился чуть заметный, 
слабенький огонек: не сразу сообразишь, 
что он есть, думаешь, может быть, от тем- 
ноты так показалось? 

Но нет, в темноте горел огонек. Этому 
было трудно поверить: на пустой лестни- 
це, на ветру, на холоде — маленькое, окру- 
женное радужным сиянием пламя... 

— Смотрите, Николай Корнеевич! 

Приглядевшись, мы увидели истинное 
чудо. На нижней площадке, около пустой 
клетки лифта стоял кособокий деревян- 
ный стол: у него были только две ножки, 
и держался он на каком-то старом ящи- 
ке. На столе стояла большая стеклянная 
банка, огромная банка, литров на десять. 
Там, в ней, внутри, как золотая рыбка в 
аквариуме, и жил огонек. И ветер не тро- 
гал его, и он тихонько сидел на фитильке 
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обычной коптилки, «волчьего глазка», по- 
ставленного посреди банкрі, и помаргивал 
очень скромно, даже вроде как сконфу- 
женно: «Простите меня за смелость, но 
вот — горю!..» 

Глаза привыкли к его чуть зримому 
свету, и стало видно: у банки нет дна, и 
установлена она на каких-то железках, 
так что воздух проходит под нее и огонь- 
чишко не задыхается, а и вправду горит. 

А рядом с банкой — все это только по- 
степенно выступало из черноты — на же- 
лезном противне лежит кучка тонко на- 
щепанных лучинок. Довольно большая 
кучка, точнее, две: справа — свежие, 

слева — с обожженными концами. И над 
ними установлен кусок картона с какой-то, 
сделанной, по-видимому, углем, надписью. 
Кто писал, что писал, зачем? 

Картон пришлось придвинуть к самой 
банке. И тогда мы прочли на нем слова, 
поразившие нас в самое сердце. 

«Дяденька (или тетенька), — было напи- 
сано там. — Зажги огонек! Если при- 
куришь, положи лучинку назад, их трудно 
доставать. А если пойдешь наверх, свети 
себе: на третьем этаже провал...» 

— Послушайте, Эль-Ве, — пробормотал 
Николай Корнеевич после довольно дол- 
гого молчания. — Я не верю. Этого не мо- 
жет быть. Мы что, в сказку пришли? 

Он взял лучинку, опустил ее сверху в 



прозрачную урну, нацепил па псе огнен- 
ный лоскутик. Вокруг посветлело. Я то- 
ропливо полез в карман за папиросами: 
в блокаде было так — есть огонь, прикури- 
вай: потом неизвестно, будет ли он... Взяв 
еще парочку щепочек, мы быстрыми ша- 
гами пошли вверх по лестнице; нам надо 
было на пятый этаж! А на площадке треть- 
его этажа мы дружно остановились: поло- 
вина площадки отсутствовала, она рухну- 
ла вниз, перил не было... Хороши бы бы- 
ли мы тут, в преисподней тьме, без света!.. 

Летчик, друг писателя Чуковского, от- 
крыл нам и ахнул: 

— Товарищи, у вас что же, фонариков 
нет, что ли? Так как же вы?.. 
Безобразие какое! Я бы обяза- 
тельно вас встретил, если бы 
знал! Спички жгли? 

— Какие там спички в ска- 
зочном царстве! — с 
торжеством ответил 
Чуковский. — Вы слы- 
хали лучший лозунг 
на свете: «Зажги ого- 
нек! »? Вот. — Он про- 
тянул полуобгорев- 
шую лучинку. — Вида- 
ли? И прежде всего от- 
вечайте: кто это? Кто 
придумал это неугаси- 
мое пламя? Кому при- 
шло в голову? Где 
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этот блокадный Прометей? 
Сейчас же покажите нам его! 

Широкое грубоватое лицо 
летчика (у него-то в руках си- 
ял отличный трофейный фо- 
нарик, с красным и зеленым 
светом, — мечта моряка на су- 
ше) расплылось в улыбке. 

— Ах, значит, добыли-таки 
древесину? — с удовольствием 
сказал он. — Ну, молодцы, вот 
молодцы! А ТО у них тут ее 
дня три не было, так темнота 
началась — жуть... Да это тут 
у нас двое ребят, единствен- 
ные, которые остались во всем 
доме... Генка такой и Нинуш- 
ка: нет, не брат с сестрой, из 
разных квартир... Говорят: мы 
тоже хотим что-нибудь де- 
лать. Мы же пионеры!.. Да лет 
по двенадцать, что ли. И вот 
придумали, представьте себе! 
Уже второй месяц у них эта 
неопалимая купина горит, от- 
куда они керосин, фитили бе- 
рут, не скажу вам... Но мо- 
лодцы, правда ведь? 

• 

Кончилась война. Николай 
Корнеевич Чуковский пере- 
ехал в Москву, я остался в 
Ленинграде. Встречаться нам с 
ним теперь приходилось не 
часто. Но каждый раз, как это 
случалось, мы, еще даже не 
успев пожать друг другу ру- 
ки, улыбались, как заговор- 
щики, и говорили один друго- 
му, точно пароль на фронте, 
одну и ту же фразу, пропус- 
кавшую нас в царство воспо- 
минаний, у дверей которого 
из глубокой тьмы выступали 
перед нами две худенькие ре- 
бячьи фигурки. Мы говорили: 
«Зажги огонек!» — и вокруг 
нас и у нас на душе сразу ста- 
новилось светлее и теплее. 

Я не знаю, сколько я еще 
проживу на свете, но этого 
удивительного лозунга я не за- 
буду никогда. 

Вы понимаете почему! И я 
это понимаю. Так давайте ус- 
ловимся, где только можно, 
зажигать огоньки. ^ 
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тобой говомт 
ОТОГПАФИМ 



в Ленинграде есть Таврический дворец, принадлежав- 
ший в старые времена царскому вельможе Потемкину. 
После Октябрьской революции в Таврическом дворце про- 
исходили партийные совещания, VII партийный съезд, III 
Всероссийский съезд Советов. Л 19 июля 1920 года докла- 
дом Ленина здесь открылся II конгресс Коминтерна. Со- 
брались представители коммунистических партий всех 
стран. Долго-долго не мог Ленин начать свой доклад: ап- 
лодисменты и возгласы на всех языках мира сотрясали 
стены дворца, коммунисты всего мира приветствовали на- 
шего Ленина. 

Ленин говорил о международном положении, о хищни- 
честве капитализма и беспросветной жизни трудящихся в 
капиталистических странах, о борьбе и задачах коммуни- 
стических партий. С величайшим вниманием слушали слова 
Ленина посланцы коммунистических партий всех стран, на- 
всегда сохранили они в сердцах образ Ленина, обаятель- 
ный, одухотворенный, живой. 



Страна Советов — дела Советов 


в. МОЕВ 


Рисунки 

Б, КЫШТЫМОВЛ 





Если бы такси попятилось назад 

Кто не знает машин с шахматным пояском на дверцах и зеленым фо< 
нариком впереди? Расторопное такси может отвезти куда угодно; хо- 
чешь — в зоопарк, хочешь — в гости или на вокзал. Ты садишься, 
конечно, рядом с шофером. Тут интереснее. Видно, как шофер управляет 
машиной: вот скорость, тормоз, вот на циферблатах качают головой строгие 
стрелки приборов. Наверное, ты знаешь и такой прибор, который называет- 
ся спидометром. Он считает, сколько проехали километров. На спи- 
дометре, например, можеть стоять 

165357 42 . 

Значит, машина успела проехать до нас сто шестьдесят пять ты- 
сяч триста пятьдесят семь километров и еще четыреста двадцать 
метров. Теперь наша очередь ехать. 

Ну а что, если бы мы поехали не вперед, а назад? Нельзя ли 
так узнать, откуда начался длинный счет километрам, записанным 
спидометром? Ты скажешь, что шофер забыл уже, пожалуй, откуда 
и когда он ехал. Правильно, но это неважно. Все равно можно ска- 
зать, куда попала бы машина, если бы стала ехать все время назад. 
Причем можно выбрать любое такси, в любом городе, а получится 
одно и то же; все они под конец очутились бы в одном месте. 

Ты догадываешься, где? Или попробуем поехать? 

Сначала машина будет петлять по улицам, где она ездила вчера, 
позавчера, на той неделе, а потом обязательно выбежит за город 
и отправится в сторону реки Волги. Недаром машина и сама назы- 
вается «Волга». Мимо полей и лесов, городов и деревень мы прие- 
дем в город Горький, к памятнику летчику Чкалову на берегу реки. 
На спидометре останется совсем немного километров, потом еще 
меньше... два километра, один километр... ноль... Стоп! Ну-ка по- 
смотрим, где мы оказались. Оказывается, перед большими воротами, 
на которых дугой написано: 

ГОРЬКОВСКИЙ АВТОМОБИЛЬНЫЙ ЗАВОД. 

Мы оказались там, где родятся машины, откуда они делают свой пер- 
вый километр. И мы можем посмотреть, что там происходит, за больши- 
ми воротами. 



Там, где все в первый раз, 

а последнего раза нет 


Очень хорошо, что мы приехали на машине, потому что пешком завод 
не обойдешь: ноги устанут. Тут, как в настоящем городе, улицы и переул- 
ки, скверы и тротуары. Из одного дальнего конца в другой курсирует завод- 
ской автобус. Только вместо домов цепочками тянутся разные цехи, неко- 
торые, наверное, с полкилометра длиной. 

Когда рядом с заводом на настоящей улице идет настоящий городской 
автобус, кондуктор объявляет остановки так: «Западная проходная заво- 
да!..», «Центральная проходная завода!..», «Восточная проходная завода!..». 
Три остановки проехали, а все завод: такой он большой. 

Откуда же нам начать осматривать завод? Конечно, с самого начала, 
а начало там, куда один за другим подходят товарные поезда с грузами. 
Грузов приходит много, несколько сот вагонов каждый день. На них можно 
прочитать самые разные надписи: 
стальной лист, 

ткани, 

чугун, 

огнеопасно, 

бензин, 

резина, 

стекло, 

пластмасса. 

Все это и еще многое другое нужно, чтобы получились хорошие авто- 
мобили. Материалы развозят по разным цехам, и там с ними начинается 
масса превращений. Там плавят, куют, строгают, пилят, шьют, клеят, штам- 
пуют, сверлят, шлифуют, никелируют, красят. Автомобили делают десятки 
тысяч рабочих, инженеров, конструкторов. Все это завод. 

Сначала из материалов изготавливают разные детали для автомобилей. 
Их тоже много. Наше знакомое такси «Волга» состоит примерно из шести 
с половиной тысяч «кусочков», начиная от шин и кончая теми циферками, 
которые видны в окошко спидометра. Когда детали готовы, они начинают 
сами двигаться к тем местам, где собираются автомобили. 

Но как это «сами»? Можно подумать, что колеса катятся по «щучьему 
велению» или что кривые коленчатые валы сами хромают из цеха в цех. 
Нет, конечно. Но они передвигаются без участия человека, благодаря ме- 
ханизации и автоматизации. Детали текут по конвейерам и транспортерам. 
Можно видеть, например, как, подвешенные на крюки, в воздухе плывут 
автомобильные крылья, только что не машут. Или как автоматический кран 
выносит со склада и ставит прямо на машину целый мотор. Конвейеры и 
транспортеры всюду. Если бы все их вытянуть в одну нитку, нашей маши- 
не пришлось бы со всей скоростью гнаться вдоль нее больше часа. 

На заводе все происходит впервые. Вот стальной лист, ровный, как стол 
для пинг-понга, ложится под пресс. Нажим пресса (он высотой с двухэтаж- 
ный дом) — и пожалуйста: из листа получилась выпуклая автомобильная 
крыша. Вот впервые к кузову прикрепляют двери, капот, багажник. Маши- 
ны, хотя и сделаны меньше чем наполовину, тоже движутся сами — опять 
по конвейеруг вместе с полом. Мы тоже можем встать на конвейер и не- 
много проехать. Правда, скоро нам придется сойти: машина отправляется 
в закрытую камеру. Если бы мы с тобой туда сунулись, то вышли бы с ног 
до головы красные или зеленые. Там машина красится, на нее брызжет 
цветной дождик. Потом в печь, на просушку. Туда тоже не сунешься: слиш- 
ком жарко. А дальше опять смотри, пожалуйста: устанавливаются мягкие 
сиденья, стекла, приборы, руль. Особенно интересно в конце конвейера. 

Машина готова. В нее впервые заливают бензин, воду, масло. Шофер 
нажимает стартер. «Фр-р-р-р!» — и машина уже едет сама. Тоже в пер- 
вый раз. 



Ф 


Ты спросишь: а почему здесь ничего не бывает в последний раз? Пото- 
му что вслед за одной машиной по конвейеру ползет другая, за той — новая, 
и так без конца. Сколько же всего делается машин? А вот попробуй посчи- 
тай. Отсюда вышли все «Волги». А кроме них, завод делает еще гру- 
зовики и зеленые, как кузнечики, «газики», которые ходят по сельским до- 
рогам. Впрочем, на заводе машины все-таки считают. В этом году в сбороч- 
ном цехе зажглась светящаяся надпись: 

ВНИМАНИЕ! НА СБОРКУ ПОСТАВЛЕНА МАШИНА № 5 000 000. 

Пять миллионов автомобилей, вот сколько сделали замечатель- 
ные горьковские мастера! 

Теперь ты знаешь, откуда берутся машины. С завод?, в Горьком. А отку- 
да взялся завод? Это мы тоже можем узнать. 


Что в свинцовом пакете? 


На Горьковском заводе я мог бы показать тебе место, где зарыт клад. 
Это возле кузнечного корпуса. Если у самого угла здания копать лопатой, 
она скоро звякнет о металл. Под землей в нержавеющем, водонепроницае- 
мом свинцовом пакете уже тридцать семь лет лежит важный документ. 
В нем говорится вот что: 


ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКТ 

2 МАЯ 1930 ГОДА... ВО ИСПОЛНЕНИЕ РЕШЕНИЯ ПРАВИ- 
ТЕЛЬСТВА СССР... ЗАЛОЖЕН ПЕРВЫЙ КАМЕНЬ БУДУЩЕГО 
АВТОГИГАНТА, О ЧЕМ И СОСТАВЛЕН НАСТОЯЩИЙ АКТ. 



Значит, до этого никакого завода здесь не было. Лежало на этом 
месте заросшее кустами болото. Может быть, паслась худая коза — рога 
да кости. Месил грязную дорогу какой-нибудь крестьянин в лаптях. 

Да что в городе Горьком! Если бы фантастическая «машина времени» 
перенесла нас с тобой в дореволюционное время, мы увидели бы очень ма- 
ло заводов. Страна была в основном сельскохозяйственная, крестьянская. 

А чем это плохо? Тем, что разные машины, технику приходилось поку- 
пать за границей и платить втридорога. Помню, на одном старом-преста- 
ром заводе мне попался список работавших там машин. Неважно, что они 
делали, но послушай, как назывались: дробилка Блека, мельница Марси, 
классификатор Дора, сушилка Лаудена, ванна Макинтоша... Сплошь 
чужие, иностранные фамилии. Разве не обидно? 

Ты можешь спросить: чем же платили за дорогие покупки у иностран- 
цев? Отвечу. Продавали, например, русский лес, сырые бревна. Кто-то на 
заграничной фабрике из них делал мебель, ее везли назад в Россию. Но 
сырые бревна дешевы, а мебель дорога — страна на такой торговле ра- 
зорялась. Однажды царь, чтобы поправить дела, продал Америке огром- 
ный кусок своей страны прямо с людьми и поселениями — Аляску. Но 
русскому народу без своей промышленности, без заводов все равно жи- 
лось все хуже и хуже. Да царская власть о нем и не заботилась. 

Когда свершилась Октябрьская революция и наступила Сове'іткая 
власть, народ первым делом принялся строить заводы, рудники, электро- 
станции — словом, промышленность. Это называлось «индустриализа- 
ция» — слово трудное, а дело было еще труднее. Экскаваторов не было, 
землю долбили ломами. Подъемных кранов тоже не было, кирпичи носили 
на плечах. Жить приходилось нередко в землянках, а на строительстве 
Кузнецкого металлургического завода поэт Маяковский видел, как рабочие 
спали просто под телегами. 

Трудные были времепа, по люди все перетерпели, чтобы стропа стала 
счастливой, богатой и пи от кого пе зависящей. Выросли заводы. Мы са- 



ми стали делать что хотим: экска- 
ваторы и подъемные краны, гидро- 
турбины и телескопу, автомобили и 
космические корабли... Наша про- 
мышленность научилась изготовлять 
всякое оружие, чтобы ни один враг 
к нам не сунулся. 

Сейчас уже и с заграницей мы тор- 
гуем на равных. Десятки стран по- 
купают у нас самые разные товары. 
Столько, сколько царская промыш- 
ленность производила за год, мы вы- 
пускаем всего за два дня. И заводов 
в Советском Союзе становится все 
больше. Как день, так прибавляется 
два-три крупных предприятия, как 
еще день, так еще два-три новых за- 
вода. Пока ты перейдешь в следую- 
щий класс, успеет вырасти — ого! — 
больше тысячи новых заводов, а на 
них сделают и новые автомобили, и 
соткут материю для костюмов, и вы- 
пустят множество часов. 

Вот я и сказал тебе главное: за- 
воды нужны, чтобы выпускать раз- 
ные нужные вещи, чтобы жить бо- 
гаче и никого не бояться. 

Полный вперед! 

Пока я рассказывал о прошлом, 
па Горьковском автозаводе успели 
сделать еще одну машину. Новая 
«Волга» сходит с конвейера через 
каждые четыре минуты. Так что 
мы снова можем сесть в авто- 
мобиль и поехать. Куда? Теперь 
только вперед! Перед нами открыты 
любые дороги. Захотим — в Сибирь, 
где среди тайги строятся огромные 
заводы-комбинаты. Захотим — в жар- 
кую Среднюю Азию; там в пески 
проводят воду, и пустыня расцвечи- 
вается зеленью. А захотим — на Се- 
вер, за Полярный круг, где скоро по- 
явятся целые городки под стеклян- 
ной крышей. Все это уже позволяет 
делать наша промышленность, десят- 
ки тысяч советских заводов и фабрик. 
Когда же ты вырастешь, новая маши- 
на — звездолет — позволит тебе от- 
правиться еще дальше — на Луну или 
на Марс. Там тоже надо будет много 
построить, как построили наши отцы 
и деды на Земле. 

★ 



Все с детства знают книги английского писателя Гер- 
берта Уэллса «Человек-невидимка», «Война миров», «Ко- 
гда спящий проснется». 

В 1920 году Герберт Уэллс приехал в Советскую Рос- 
сию. Писатель-фантаст захотел увидеть, что происходит в 
стране, совершившей революцию. Разоренная семилетней 
войной, голодная, раздетая, разутая страна с умолкшими 
заводами и фабриками показалась Уэллсу пораженной 
ужасными бедствиями. Бедствия были и вправду ужасны, 
но советский народ жил, полный веры и решимости стро- 
ить новое. Уэллс остро почувствовал эту народную веру, 
беседуя с Лениным. 

Вот они сидят в кремлевском кабинете Ленина у сто- 
ла, заваленного бумагами. Пристально, с чуть грустнова- 
той улыбкой Ленин слушает слова и сомнения Уэллса. 

-— Как! Вы хотите повсюду в России выстроить круп- 
ные электростанции!! — изумляясь и не веря, восклицает 
Уэллс. — Можно ли представить более дерзновенный про- 
ект в этой огромной, равнинной, покрытой лесами стра- 
не, населенной неграмотными крестьянами! 

— Да, — спокойно отвечал Ленин. 

Он прекрасно говорит по-английски. Ему не надо пе^ 
реводчика для разговора с английским писателем. Он ри- 
сует грандиозную картину электрификации Родины. 

Уэллс следит за выражением лица Ленина. Как оно пе- 
ременчиво, отражая сильные и смелые чувства, какими ис- 
полнен этот изумительный человек! Образованнейший, не- 
скованный, свободный, простой, бесконечно убежденный 
в могуществе и правде идей социализма! 

— Приезжайте к нам лет через десять и посмотрите, 
что станет за это время с Россией, — приглашает Ленин. 

Через десять лет Советская страна стала неузнаваемо 
новой. А если бы мог писатель-фантаст увидеть нашу 
страну сейчас! Нашу могучую, богатую, чудесную Родину, 
полную непрестанного творчества! Такой ее видел, в та- 
кую верил, беседуя с Уэллсом, Владимир Ильич... 



в год 

ПЯТИДЕСЯТЫЙ, 

ЮБИЛЕЙНЫЙ 


Уже более десяти лет работают на шестом континенте — в Антарктиде — со- 
ветские ученые. Их работа — настоящий научный подвиг, и мы, советские люди, 
можем гордиться мужеством наших полярных исследователей, их огромным вкла- 
дом в мировую науку о Земле... 

Найдите в номёре, на цветной вкладке, карту Антарктиды — континента, еще 
недавно бывшего для ученых белым пятном. Рассмотрите ее внимательно. А что- 
бы карта «заговорила», мы попросили известного ученого, доктора географиче- 
ских наук Андрея Петровича Капицу прокомментировать ее. Андрей Петрович в 
течение всего этого десятилетия участвовал в исследовании ледового континента. 
Он был среди первых советских людей, ступивших на землю Антарктиды в 1956 
году. Во время трех важнейших внутриконтинентальных походов Андрей Петрович 
посетил и исследовал самые недоступные районы континента. Им были сделаны 
важные открытия, измерена толщина ледниковой шапки и определен подледный 
рельеф материка. Итак, слово Андрею Петровичу Капице. 
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Профессор А, П. КАПИЦА 
Фото В. КОШЕВОГО 


Полярники чем-то напоминают 
космонавтов: зимовать на по- 
люсе холода — все равно, что 
осваивать новую планету... 


П ередо мной лежит карта Антарктиды. 
На ней нарисованы самолеты, тягачи, 
пингвины и киты, прочерчены линии 
походов и полетов, нарисованы флажки 
станций. Их много. И может пока- 
заться, что в Антарктиде тесно, что 
все исследовано и все изучено. 

Вот проходит маршрут Мирный — 
Пионерская — Восток-1 — Комсо- 
мольская — Восток — Южный по- 
люс. В 1959 году мне пришлось 
участвовать в этом походе. Две ты- 
сячи семьсот километров прошли 
мы от Мирного до полюса. Это та- 
кое же расстояние, как от Мурман- 
ска до Симферополя, только идти 
пришлось по ледяному плато на вы- 
соте ОКОЛО трех с половиной кило- 
метров над уровнем моря в шести- 
десятиградусные морозы. Три ме- 
сяца двигался научно-исследователь- 
ский поезд. Через определенные 
интервалы он останавливался и про- 
водил измерения толщины леднико- 
вого покрова, ускорения силы тяже- 
сти, магнитного поля и метеороло- 
гических условий. 


I 




Под самый Новый год мы пришли на 
Южный полюс, где находится американ- 
ская станция Амундсен-Скотт. Здесь мы 
пробыли три дня. Кроме научных наблюде- 
ний, мы совершили «кругосветное путеше- 
ствие». Да, да, самое настоящее — объеха- 
ли вокруг земной оси, точки Южного по- 
люса, пересекли все меридианы и тем са- 
мым выполнили условие кругосветных пу- 
тешествий. 

На это нам потребовалось всего десять 
минут. 

А вот в самом низу карты, около четырех 
пингвинов, нарисован самолет — с ним свя- 
зан интереснейший перелет двух тяжелых 
турбовинтовых самолетов в 1961 году из 
Москвы в Мирный. Им пришлось пролететь 
двадцать семь тысяч километров, они сади- 
лись в Индии, Бирме, Индонезии, Австра- 
лии, Новой Зеландии и на американской 
антарктической базе Мак-Мердо, прежде 
чем прилетели в Мирный. 

Мы долетели тогда из Москвы в Антарк- 
тиду за несколько дней вместо полутора 
месяцев, которые плыли на кораблях 
раньше. 

В середине карты вы видите две много- 
лучевые звездочки. Это два, вернее, три 
полюса. Один — Геомагнитный полюс (не 
надо путать его с Магнитным полюсом, ко- 
торый находится северо-восточнее его), и 




в Антарктиде не бывает дож- 
дей. Только снег падает на бес- 
крайние ледовые просторы. 
Проходят десятилетия, и снеж- 
ный покров, слежавшийся под 
собственной тяжестью, прев- 
ращается в лед. Так растет ан- 
тарктический ледник. 



Оазис — это слово обычно на- 
поминает нам о жаркой пусты- 
не. На снимке тоже оазис, толь- 
ко антарктический, то есть 
место, свободное от льда. На- 
ша станция Иоволазаревская 
построена как раз здесь, на 
скалах оазиса Ширмахсра. 


0 


'•I 



здесь же полюс холода. Оба эти 
полюса открыты советскими уче- 
ными^ которые в 1957 году по- 
строили здесь станцию Восток. 

Здесь и была зарегистрирована 
самая низкая температура на по- 
верхности нашей планеты — ми- 
нус 88,3°- Третий полюс — Полюс 
недоступности, назван недоступ- 
ным потому, что это точка, наи- 
более удаленная от берегов Ан- 
тарктиды, и поэтому ее труднее 
всего достичь. Это геометриче- 
ский центр континента. Но и здесь 
советские ученые побывали неод- 
нократно, открыв этот полюс в 
1958 году, построив там станцию 
и водрузив на ее башне бюст 
В. И. Ленина. 

В походах наши ученые пере- 
секли самые труднодоступные 
районы Антарктиды. 

Три раза маршруты их прошли 
через Полюс недоступности: в 
1958, 1964, 1967 годах. Во время этих похо- 
дов были сделаны крупные научные откры- 
тия, открыты подледные горы, получившие 
в честь советских ученых имена Вернадско- 
го, Гамбурцева и других. 


Антарктида сейчас — это огромная научная 
лаборатория. Сотни ученых разных спе- 
циальностей ведут здесь свою работу. По- 
смотрите, как измеряется солнечная радиа- 
ция на советской обсерватории в Мирном, 



А это станция Молодежная. Морозы и страшные 
ветры предъявляют строгие требования к строи- 
телям, И вот созданы новые, удобные и прочные 
домики из готовых плит,. 

О многом говорят и названия наших 
станций. Вот на краю карты около Мирного 
кружок с надписью «Пионерская». Это пер- 


вая советская внутриконтинентальная стан- 
ция, построенная через несколько месяцев 
после высадки Первой советской антаркти- 
ческой экспедиции. Она была самой трудной, 
здесь мы все узнавали впервые — впервые 
столкнулись с семидесятиградусными моро- 
зами, кислородным голоданием, странными 
радиопомехами. Эта станция прокладывала 
путь будуіцим станциям, принимая на себя 
удар незнакомого, — она была настояідим 
Пионером. 

Названия станций Мирный и Восток даны 
в честь шлюпов экспедиции Беллинсгаузена 
и Лазарева, открывших Антарктиду. Об 
этом же говорят названия станций Лазарев 
и Новолазаревская и новой станции, кото- 




рую откроют в этом году в Западной Ан- 
тарктиде — Беллинсгаузен. 

Сейчас база советской экспедиции пере- 
двинется из Мирного в Молодежную. Здесь 
на прекрасно оборудованной станции будет 
создан центр исследования новых районов 
Антарктиды, где еще не бывал ни один 
ученый. 

Пунктирными линиями на карте показаны 
всего несколько маршрутов наших замеча- 
тельных летчиков, которые пролетели сот- 
ни тысяч километров над белым континен- 
том, помогая строить станции, снабжая сан- 
но-гусеничные поезда всем необходимым 
в пути и доставляя ученых к месту работ. 

В юбилейный год в Антарктиду отправ- 
ляется Тринадцатая советская антарктиче- 
ская экспедиция, но еще много лет пред- 
стоит там работать ученым, чтобы оконча- 
тельно сорвать покров тайны с этого дале- 
кого и холодного материка. Я уверен, что 
многие из читателей «Пионера», когда под- 
растут, будут участвовать в этих исследо- 
ваниях. 

Изучение Антарктиды только начинается. 
Будьте готовы к этой трудной, но страшно 
интересной работе. 


ние. Все колонии пингвинов объявлены заповедниками. 



ПРО ПОЛШ, АЙСБЕРГИ И ТЮЛЕНЕЙ 

АНТАРКТИДА — САМЫЙ ХОЛОДНЫЙ КОНТИ- 
НЕНТ. На станции Восток советские ученые за- 
фиксировали температуру — 88,3°. Как себе пред- 
ставить такой холод, что это значит — 88,3°7 Вот 
что рассказывает об этом знаменитый советский 
полярник и ученый А. Ф. Трешников: «Металл 
становится очень хрупким и, подобно стеклу, ко- 
лется на куски. Резиновые шланги и провода раз- 
рушаются от малейшего перегиба. Бензин при 
— 85° совершенно не испаряется, и в ведре с бен- 
зином можно гасить горящий факел». 

АНТАРКТИДА — САМЫЙ ВЫСОКИЙ КОНТИ- 
НЕНТ. Конечно, это относится к материку вместе 
с покрывающей его ледяной шапкой. Средняя вы- 
сота Восточной Антарктиды — 2 500 м, а всего ма- 
терика— 2300 м. Средняя же высота всех осталь- 
ных материков — около 900 м. А если бы ледяная 
шапка растаяла, шестой материк, избавившись от 
этой огромной тяжести, поднялся бы еще на 500 м. 

АНТАРКТИДА — САМЫЙ ГЛАВНЫЙ СКЛАД 
ПРЕСНОЙ ВОДЫ НА ЗЕМЛЕ. Здесь сосредоточено 
90% земных льдов. Климат вечного мороза спасает 
льды от таяния. 

АНТАРКТИДА НЕ ТОЛЬКО МИРОВОЙ ПОЛЮС ХО- 
ЛОДА И ПОЛЮС ВЕТРОВ. ЗДЕСЬ ЕЩЕ НАХОДИТСЯ 
И ПОЛЮС РАДИАЦИИ ЗЕМЛИ. Это значит, что за 
лето Антарктида получает больше солнечной ра- 
диации, чем экватор. Но все это тепло отражается 
от льдов и уходит в космическое пространство. 

ВЕЛИЧАЙШАЯ В МИРЕ РАВНИНА открыта со- 
ветскими учеными в Восточной Антарктиде. Ее 
центральная часть названа плато Советское. Са- 
мая высокая точка (4 000 м) находится между стан- 
циями Советская и Полюс Недоступности. Отсюда 
антарктический лед радиально растекается. В рай- 
оне плато Советское открыта и крупнейшая под- 
ледная горная система протяженностью 2 500 км. 

ОКОЛО ПЯТИСОТ НОВЫХ НАИМЕНОВАНИЙ при- 
своено советскими учеными вновь открытым и за- 
снятым географическим объектам в Антарктиде. 

САМЫЙ КРУПНЫЙ АЙС- 
БЕРГ был обнаружен в де- 
кабре 1965 года на рейде 
станции Молодежная. Его 
размеры — 160X72 км. 

ПОСЛЕ СТОЛЕТНИХ ПОИС- 
КОВ ученые обнаружили 
только три вида цветковых 
растений на Антарктиче- 
ском полуострове. Но даже 
Центральная Антарктида не 
биологическая пустыня. На 
горе Нансена в 360 км от 
станции Южный Полюс аме- 
риканские исследователи на- 
шли несколько видов лишай- 
ников. 

ПИНГВИНЫ — ЕДИНСТ- 
ВЕННЫЕ СУЩЕСТВА, пере- 
жившие оледенение когда-то 
теплой Антарктиды. 

МУМИИ ТЮЛЕНЕЙ И ПИН- 
ГВИНОВ находили ученые в 
различных частях Антаркти- 
ды далеко от берега и на 
большой высоте. Возраст 
их — 1000 — 2000 лет. Пред- 
полагается, что животные пробрались туда сами, 
а после их гибели под влиянием сухого и холодного 
воздуха их останки высохли, но не разрушились, 
а превратились в естественные мумии. Это гово- 
рит о том, что климат здесь был постоянным. 

ХАРАКТЕРНАЯ ОСОБЕННОСТЬ ВСЕХ АНТАРКТИ- 
ЧЕСКИХ РЫБ — БЕЛОКРОВИЕ. 

АНТАРКТИДА ОБЪЯВЛЕНА БЕЗАТОМНОЙ ЗОНОЙ 
И КОНТИНЕНТОМ ДРУЖБЫ, равно открытым для 
исследования в мирных целях всеми странами. В 
том, что в 1958 году двенадцать стран подписали 
этот договор, немалую роль сыграла дружба уче- 
ных многих стран. В суровых условиях, по-това- 
рищески помогая друг другу, они добиваются 
больших успехов на благо всего человечества. 


★ 



В мире и дружбе живут ученые с коренными обитателями Антарктиды. 
Они изучают и берегут эти удивительные суи^ества, переживиіие оледене- 



С.ТОБОІЯ говомт 
фОТОГПДФИМ 

Снова конгресс Коминтерна. Третий конгресс ле- 
том 1921 года в Москве. Съехались представители 
коммунистических и социалистических партий соро- 
ка восьми стран. Делегаты международных союзов 
молодежи и женщин. Ленин выбран почетным пред- 
седателем конгресса. Он сделал доклад о политике 
и тактике РКП|б). Конгресс дружно одобрил поли- 
тику и тактику руководимой Лениным Российской 
коммунистической партии. Выступают делегаты — 
французы, немцы, англичане, русские. 

Вот наш Ленин. Фотоаппарат запечатлел его в ту 
минуту, когда в разгаре речей Владимир Ильич при- 
сел на ступеньку трибуны и, подперев лоб левой 
рукой, быстро записывал чье-то выступление, чтобы 
поддержать и одобрить верную мысль или, напро- 
тив, оспорить. Вся его поза говорит об углубленной 
работе, напряженном внимании и о простоте, про- 
стоте. Почетный председатель конгресса, вождь на- 
шей партии, глава государства присел на ступеньку 
и торопится, пишет. Дорогой наш Владимир Ильич! 
Мы бесконечно чтим и любим его! 

Ленин работает. Ни одной пропущенной мысли, ни 
одной неуслышанной речи! Ленин умел уважать, це- 
нить, слушать людей. У него всегда было много дру- 
зей и товарищей, объединенных общим делом, об- 
щей борьбой. И на Третьем конгрессе среди фран- 
цузских, немецких, испанских и других коммунистов 
у Ленина много друзей. 

★ 

В 1921 году гражданская война окончилась. Интер- 
венты были изгнаны из страны почти всюду. Бело- 
гвардейцы, офицеры, генералы бежали лакейство- 
вать в капиталистических странах Запада. 

Но было еще трудно, очень трудно. Жестокий го- 
лод обрушился на много губерний, сотни тысяч лю- 
дей бедствовали и гибли от голода. 

Ленин говорил в это время, что в первую оче- 
редь надо добиться улучшения сельского хозяйства. 

— Во что бы то ни стало! — говорил Ленин. — 
Подъем сельского хозяйства — главнейшая и перво- 
очередная задача! 

И все народные силы устремились на выполнение 
этой задачи. 

В это время, в октябре 1921 года, на Бутырском 
хуторе, близ самой Москвы, в Высшем зоотехниче- 
ском институте происходило важное событие. На 
учебно-опытных полях института испытывался элек- 
троплуг. Первый наш электроплуг. Наконец он готов. 

В хмурый денек октября Владимир Ильич при- 
ехал на испытание электроплуга. Вот плуг пошел, 
делая сразу восемь глубоких борозд. Ленин смот- 
рит с огромным интересом. А рядом — видите! — 
какой-то малыш в низко нахлобученной шапке. Как 
серьезен, как увлечен! Плуг-самоход, разве это не 
чудо! Первый опыт оказался не вполне совершен- 
ным. Но за первым будут еще, еще и еще. На кол- 
хозные поля придут мощные агрегаты и электро- 
тракторы. 

И свершится мечта, которая так удивила Уэллса, 
а благодаря гению Ленина стала реальностью. 







Космос 



подарок 





Фото в. КУЗЬМИНА. 


Хотите совершить путешествие! Присоединяй- 
тесь к нашей экскурсии. Мы отправляемся в 
Артек, на авиационно-космическую выставку. 

Эту выставку подарили ребятам к 50-летию Со- 
ветской власти ученые, конструкторы, космонав- 
ты, военачальники Советской Армии. 

Во всем мире нигде больше нет такой заме- 
чательной выставки. 

Итак, в путь! Поезда нам не надо. Самолета 
не надо. На южный берег Крыма нас перенесут 
страницы журнала «Пионер». А нашим экскур- 
соводом будет летчик-космонавт полковник 

Алексей Архипович ЛЕОНОВ 

Я предлагаю начать знакомство с выстав- 
кой с фотографий на цветной вклейке. 
Вы сразу почувствуете, что на нашей 
выставке нет ничего игрушечного, — все на- 
стоящее, все всерьез. 

Вот посмотрите: человек в космосе. Он 
покинул кабину корабля и вышел в косми- 
ческое пространство. Когда я впервые уви- 
дел снимок, мне показалось: это моя фо- 
тография. Удивительно все похоже на то, 
как было на самом деле. Но это, конечно, 
не я. Это муляж, макет человека. А вот 



Стенд безопорного состояния, ( 



За пультом управления инструктор. Он дает за- 
дания девочке в кабине тренажера. 



скафандр настоящий. Я летал точно в та- 
ком. Я пользовался таким же гермошлемом 
с фильтром и с помощью точно такого же 
фала был связан с кораблем. 

Парашют тоже настоящий. С таким пара- 
шютом, покинув самолет, летчик опускает- 
ся на землю. 

На фотографии справа — отличный само- 
лет «МИГ-15 БИС». На этом самолете лета- 
ли все космонавты. Правда, сейчас мы ле- 
таем на более сложных машинах. 

А теперь посмотрим другие снимки. 

Видите, ребята вовсю тренируются — 
в тренажерах для пилотов, на приспособ- 
лениях для космонавтов. 


у них настоящие высотнокомпенсирую- 
щие костюмы. В таких костюмах летают 
космонавты и летчики. 

Мальчишка повис в воздухе. Он зани- 
мается на стенде безопорного состояния. 
В открытом космосе космонавт не имеет 
точки опоры. И стенд имитирует это состоя- 
ние. На таком стенде мы отрабатывали 
координацию движений, испытывали, сколь- 
ко усилий потребуется, чтобы вывести тело 
в нужное положение, сохранить это поло- 
жение тела в пространстве. 

Теперь обратите внимание на мальчика, 
который сидит в кресле. Рядом с ним чело- 
век в белом халате. Начинается важнейший 
медицинский эксперимент. Врач попросит 
мальчика решить задачу и станет записы- 
вать биотоки, которые проходят в это вре- 
мя в коре больших полушарий головного 
мозга. Задача может быть самой простой: 
ну, допустим, нужно умножить шестнадцать 
на двадцать три. Важно проверить, с какой 
быстротой проходит процесс мышления, на- 
сколько верно решает будущий космонавт 
задачу, когда наступает у него утомление. 
Об этом расскажет врачу графическая за- 
пись биотоков — электроэнцефалограмма. 
Не будем мешать, отправимся к ребятам у 
вертолета. 

Вертолет конструкции Камова настоя- 
щий, испытанный. Мы, космонавты, трени- 
руемся на таких вертолетах. Летчики вы- 


полняют на них боевые задачи, ведут раз- 
ведку погоды, обнаруживают место пожа- 
ров, оказывают помощь экипажам, терпя- 
щим бедствие в море. 

Прежде чем выполнять сложные полеты, 
я да и все мои товарищи налетали много 
часов на земле. Как можно летать на зем- 
ле? Очень просто — в кабине тренажера. 
Электронно-счетная машина программирует 
весь полет, и летчик «летит» вслепую, по 
приборам. Вот так, как эта девочка на фото- 
графии. Она улыбается, но это вовсе не 
значит, что ей легко. Мальчик за пультом 
управления специально создает для нее 
разные воздушные неприятности. Не могу 
сказать по снимку, чем именно испыты- 
вают сейчас девочку. Мой инструктор про- 
верял меня долго: то, бывало, «введет» 
болтанку, то, наоборот, «выведет» из строя 
прибор. Когда я научился безошибочно 
справляться со всеми трудностями, неис- 
правностями, неожиданностями, мне разре- 
шили летать на боевом самолете. Если бы 
не тренажеры, летчики учились бы летать 
значительно дольше. 

Не случайно для ребят устроили эту вы- 
ставку. Ребята — это люди будущего, им 
придется решать задачи гораздо более 
сложные, чем нам. Надо, чтобы мальчишки 
и девчонки с детства понимали и видели 
сложность техники, с которой им придется 
работать. 

★ 


Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Родине 

Чуть звенят хлеба, 
над землей склонясь. 

Поднимается солнце 
медленно... 

Здравствуй, Родина! 

Ты в сердцах у нас 
от рождения 
до бессмертия. 

Все твои цветы. 

Все твои цвета. 

И твоя весна, 
и твоя зима, 
и твоя любовь, 
и твоя мечта... 

А прекрасней тебя 

только ты сама! 


Пустыня и мы 

Под песчаные визги 
целит солнце 

в висок. 

Ни ручья, 
ни травинки, 
только мертвый 

песок... 

Встанут рощи 

густые. 

Будет ветер 

густым... 

Мы 

приходим в пустыни, 
чтоб не стало 
пустынь. 





земля открытий 

Наша карта рассказывает о работе советских 
исследователей в Антарктиде. Перед вами — со- 
ветские научные станции (флажками отмечены 
постоянно действующие), маршруты самолетов и 
санно-тракторных поездов. Тремя белыми звезда- 
ми помечены Южный географический полюс, По- 
люс недоступности, Южный геомагнитный и со- 
впадающий с ним Полюс холода. Подробнее о по- 
корении Антарктиды ты можешь прочитать в этом 
номере журнала. 

А теперь посмотри на рисунки^ 

Легкие самолеты-лыжники, тяжелые двухмотор- 
ные машины и работяги-вертолеты'были надежны- 
ми помощниками полярников. 

Дизель-электроход «Обь» привозил на шестой 
континент ученых и других членов экспедиций, 
а по дороге к Антарктиде и в ее прибрежных во- 
дах на корабле шла огромная работа по изуче- 
нию океана. 

Тысячи километров по самым трудным ледовым 
маршрутам прошла «Харьковчанка» — мощный 
советский вездеход. Недаром его называют снеж- 
ным крейсером. А из тяга- 
чей с утепленными домика- 
ми на санях составляли це- г 

лые поезда. 









Бьются мальчиши от темной ночи 
до светлой зари. 

К рассказу А. Гайдара о Мальчише-Кибаль- 
чише сделал рисунок В. Лосин. 

Король, как всегда, ехал впереди, 
а Иржи — за ним следом. 

Иллюстрация Ф. Лемкуля к чешской народ- 
ной сказке «Златовласка», пересказанной 
К. Паустовским. 






^Мистер Твистер, бывший министр... 

Решил на досуге объехать мир. 

Почти все произведения С. Маршака иллю- 
стрировал художник В. Лебедев. Это рису- 
нок к «Мистеру Твистеру». 


— Мальчик, в таком случае возьмите 
за четыре сольдо, мою новую азбуку. 

Рисунок А. Каневского к книге А. Толст 
«Золотой ключик или приключения Бура 
по». 





«Карабас! Карабас! 
Пообедаю сейчас!» 

Дети плачут и рыдают, 
Бармалея умоляют... 

Рисунок к. Ротона к сказке 
Корнея Чуковского «Бармалеи». 


АІПОГО 

ХОРОШИХ 

и Р^ПЫХ 

г. БОЛАШЕНКО 


Кот-баюн. 

Рисунок к. Кузнецова к русской народной 
сказке «Поди туда — не знаю куда, принеси то — 
не знаю что». 


нига с рисунками приходит к тебе 
тогда, когда ты еще не умеешь чи- 
тать. Еще раньше, чем родители 
или учитель, художник раскрывает 
тебе большой и сложный мир, кни- 
га с картинками становится твоей первой 
художественной галереей. 

в детской книге с давних пор писатели 
и художники работают в тесном содру- 
жестве. Самуил Яковлевич Маршак часто 
писал свои стихи, зная заранее, что их бу- 
дет иллюстрировать художник В. Лебедев, 
который обладал удивительным даром 
раскрыть детям серьезное в смешном. 
Вспомните стихотворение С. Маршака 
«Мистер Твистер», и вы обязательно уви- 
дите героя этого произведения таким, ка- 
ким его изобразил В. Лебедев. 



3. <-.Пнонср» Л'Ь 10, 




Есть у меня буденовка. 

...Если я сяду на диване, надену бу- 
деновку, зажмурюсь,— сразу будто 
полсотни годов с плеч. Я уже крепок, 
здоров — и мнится мне, что я на 
Украине, молодым бойцом, в дыму и 
пламени гражданской войны... 

Рисунок в. Бескаравайного к 
повести Н. Григорьева «Наш броне- 
поезд». 

Вы смеетесь, читая «Приключения капи- 
тана Врунгеля» А. Некрасова, в этом боль- 
шая заслуга и художника. Неистощимый 
выдумщик К. Ротов создал яркий образ ка- 
питана Врунгеля, дополнил книгу веселы- 
ми и забавными эпизодами необычайных 
приключений капитана и его друзей. 

Все вы любите сказки, и этому немало 
способствуют художники-сказочники. Рус- 
ские сказки или сказки К. Чуковского не- 
разрывно связаны с рисунками В. Конаше- 
вича. В них много фантазии, много смеш- 
ных подробностей. Можно даже пересчи- 
тать перины, на которых спала капризная 
принцесса из сказки Г.-Х. Андерсена 
«Принцесса на горошине», а конфеты, пи- 
рожные и сласти всевозможные, из кото- 
рых сделаны девочки в стихотворении «О 
мальчиках и девочках» С. Маршака хочет- 
ся внимательно рассмотреть. 

Другой художник-сказочник, К. Кузне- 
цов, иллюстрируя «Русские народные сказ- 
ки», не раз уводил вас за синие моря и 
далекие горы, в тридевятое царство, в три- 
десятое государство. 


Полны таинственности и очарования ри- 
сунки Т. Мавриной к книге «Чудесные 
звери». Мир, в котором живут звери, ка- 
жется немного страшным, но сказочно- 
прекрасным. А в книге «Ладушки» 
Ю. Васнецова все знакомо и просто, но не 
менее красиво. На ее страницы словно 
сошли все цвета радуги, она сверкает яр- 
кими нарядными красками и несет с собой 
радость. 

Вряд ли сегодня отыщется мальчик или 
девочка, которые не читали сказку А. Тол- 
стого «Золотой ключик». Стоит только по- 
думать о веселом проказнике Буратино, и 
он представляется таким, каким нарисовал 
его художник А. Каневский. Вы встречае- 



В открытую настежь дверь Петя уви- 
дел комнату, заваленную сломанной 
мебелью... Матрос стоял на одном 
колене у подоконника... Он кричал 
бешеным голосом: 

— Огонь! Огонь! Огонь! 
Иллюстрация В. Горяева к по- 
вести В. Катаева «Белеет парус оди- 
нокий». 

тесь с Буратино не только в книге, но и в 
диафильме и в играх, видите его на от- 
крытках. Сатирические рисунки художни- 
ка помогают вам поверить в добро и прав- 
ду, осудить зло и ложь. 

Может быть, у кого-нибудь из вас есть 
щенок, ежик^ черепаха или веселая птичка- 






страции к «Чуку и Геку», «Дальним стра- 
нам», «РВС» полны той же романтики, что 
и рассказы Гайдара, и, конечно, вы не 
останетесь равнодушными к судьбам его 
героев, образы которых так хорошо вопло- 
тил в своих рисунках художник. 

С лучшими образцами мировой литера- 
туры вас знакомят художники Д. Шмари- 
нов и Е. Кибрик. К книгам А. Пушкина и 


...Разбойники выстрелили из ружей и писто- 
летов и стали с топорами в руках защищать 
вал, на который лезли остервенелые 
солдаты. 

Иллюстрация Д. Шмаринова к по- 
вести А. Пушкина «Дубровский». 


певунья, и хотя зовут их иначе, вы уз- 
наете их в героях книги «Тюпа, Томка 
и сорока», созданной художником 
Е. Чарушиным, ведь они так же про- 
казливы и симпатичны. 

Вместе с писателем В. Бианки в кни- 
ге «Первая охота» Е. Чарушин рас- 
крывает вам поэтическую прелесть 
русской природы, учит любить и по- 
нимать животных, видеть в них при- 
влекательное и милое. 

Вы растете, шире и разнообразнее 
становится круг ваших интересов, 
вместе с новыми авторами приходят 
к вам и новые художники. Сколько 
прекрасных иллюстраций создали 
художники к книгам о ваших сверст- 
никах! 

С первых страниц романа В. Катае- 
ва «Белеет парус одинокий» худож- 
ник В. Горяев переселит вас в револю- 
ционную Одессу, вместе с Гавриком 
поведет на баррикады гі в открытое 
море. На вас повеет большим челове- 
ческим теплом, которым проникнуты 
иллюстрации. Образы героев, создан- 
ные писателем и художником, слива- 
ются воедино. 

Для художника Д. Дубинского Аркадий 
Гайдар был писателем его собственной 
юности. Обаятельные поэтические иллю- 


Ленин подошел ко мне, спрашивает ласково; 

— Не холодно вам, товарищ? 

А я ему и говорю: 

— Нет, товарищ Ленин, не то что холод, но 
и никакие враги не сломят нас!.. 

Он засмеялся и руку мне жмет крепко. 
Рисунок А. Мосина к рассказу М. Шо- 
лохова «Нахаленок». 



Меидуме показал на снежные горы. Я по- 
смотрел туда и увидел на белом снегу два 
коричневых пятныилка, побольше и помень- 
ше. Это была олениха с олененком. 

Рисунок М. М и т у р и ч а к рассказу 
Г. Снегирева «Мендуме». 



Ребятишки молча жались друг к другу. 

Иллюстрация Д. Дубинского к расска- 
зу А. Гайдара «Четвертый блиндаж». 


Н. Гоголя, Ы. Некрасова и Л. Толстого, 
Шекспира и Шарля де Костера художники 
создали рисунки, которые помогают по- 
нять характер литературного образа, по- 
чувствовать в нем героическое и лириче- 
ское, стать как бы участником описывае- 
мых событий. 

Замечательные гравюры на дереве к 
«Слову о полку Игореве» и к «Борису Го- 
дунову» создал Владимир Андреевич Фа- 
ворский. А его иллюстрации к книге 
Н. Кончаловской «Наша древняя столица» 
как бы летопись Москвы, где художник ве- 
дет вас в древнее городище, показывает 
великолепные изделия народных умель- 



Здесь завязывается кровопролитный бой. 
Иллюстрация Е. Кибрика к «Легенде об 
Уленшпигеле» Шарля де Костера. 

цев, знакомит с укладом жизни москви- 
чей многих столетий. 

Вы читаете книги, которые знакомят вас 
с историей великих открытий прошлого, с 
новейшими достижениями науки и техни- 
ки сегодняшнего дня, с дерзаниями и сме- 
лыми гипотезами, проникнуть в мир кото- 




— Ах, я спала очень, очень плохо! — сказа- 
ла принцесса. 

Рисунок в. Конашевича к сказке 
Г.-Х. Андерсена «Принцесса на горошине». 


С вечера до света реют стрелы, 
Гремлют остры сабли о шеломы, 

С треском копья ломятся булатны, 
Середи неведомого поля, 

В самом сердце Половецкой степи. 

Гравюра В. Фаворского к «Слову 
о полку Игореве». 


рых вам тоже помогают художники. Вы 
вглядываетесь в рисунки Б. Кыштымова 
и вместе с ним опускаетесь в морские глу- 


бины в книге Н. Надеждиной 
«Моревизор уходит в плавание», 
познаете тайны большой химии 
в книге .А. Дорохова «Карлики 
и великаны». Художник всегда за- 
ботится о точности и наглядности 
изображения, помогающего вам по- 
нять разнообразный и сложный ма- 
териал. 

С каждым годом книг для детей 
становится все больше, потому что 
с первых дней после Великого Ок- 
тября государство проявляет забо- 
ту о развитии детской литературы. 
Сейчас в нашей стране ежегодно 
выходит в свет более двухсот мил- 
лионов экземпляров детских книг — 
это в тридцать раз больше, чем из- 
давалось перед революцией. 

Мы показали здесь только шест- 
надцать рисунков и не назвали еще 
много славных имен художников детской 
книги, за 50 лет неустанного труда пода- 
ривших вам на радость огромное богатство 
своих иллюстраций. И когда вы будете чи- 
тать новую книгу, вспомните о художнике. 


Глядит охотник — из сапога хвост высовы- 
вается. Схватил лисенка за хвост и выта- 
щил из сапога,- встряхнул сапог — и другой 
выскочил. 


Рисунок Е. Чарушина к его рассказу 
«Лисята». 




Юрий ЯКОВЛЕВ 
Рисунки Ю. ЧЕРЕПАНОВА 


С реди музыкантов лагерного духового 
оркестра Паша Седов был самым ма- 
леньким. Зато его барабан был самым 
крупным инструментом. Даже труба 
геликон, которая медным удавом обвивала 
верзилу Караваева, и та уступала барабану 
по величине. Тяжелый барабан висел на 
Пашином плече на потертой брезентовой 
лямке, и мальчику приходилось слегка от- 
кидываться назад, чтобы удержать равно- 
весие. Кроме того, в руке он держал не 
легкие точеные палочки, похожие на во- 
склицательные знаки, а здоровую коло- 
тушку с войлочным набалдашником. Этой 
колотушкой Паша наносил искусные уда- 
ры, заставляя свой громоздкий инструмент 
подпевать трубам. Непросвещенному чело- 
веку кажется, что он и сам запросто смо- 
жет сыграть на барабане. Заблуждение! 
Паша Седов играл по нотам, на которых 
было написано: «Партия барабана». Он за- 
давал тон всему оркестру. 

Барабан был старым, потертым, помя- 


тым, с большой темной заплатой на круг- 
лом боку. А на металлическом ободе 
старинными, наполовину стершимися бук- 
вами были выведены слова: «Гром гремит, 
земля трясется!» Вероятно, этот странный 
девиз означал, что в барабане жил громо- 
вой дух. 

И вдруг барабан пропал. 

Обычно он висел над изголовьем Паши- 
ной кровати. На здоровенном гвозде, спе- 
циально вбитом в стенку. И ребята подшу- 
чивали над Пашей: 

— Смотри, свалится барабан тебе на го- 
лову! 

Паша знал, что не свалится. Когда шел 
дождь и за окном ударял трескучий гром, 
барабан откликался ему глухим гудением. 
Ночью же он напоминал мерцающую луну, 
которая закатилась в спальню четвертого 
отряда и повисла на гвозде над кроватью 
Паши Седова. 

Собираясь на репетицию, Паша залезал 
на табуретку и, кряхтя, снимал барабан со 



, 
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стены. Он шел по палате, стараясь не за- 
деть инструментом за спинки кроватей. 
А когда запаздывал, припускался бежать, 
и его заносило в сторону от тяжелой ноши. 
В строю оркестра Паша шел последним. 
И не потому, что был меньше всех ро- 
стом, просто барабану отведено место в 
конце, а впереди полагается быть трубам, 
хотя ни одна труба и даже все трубы вме- 
сте не могли заглушить тяжелых вздохов 
барабана или его веселого увесистого гро- 
ма. Гром гремит, земля трясется! Бум! 
Бум! Бум! Барабан подсчитывал ногу, а 
колотушка с войлочным набалдашником 
была как бы дирижерской палочкой. Но 
сам барабанщик был почти не виден. И со 



Паша, кряхтя, снимал барабан, со стены. 




стороны казалось: огромный барабан шага- 
ет на двух ногах со сбитыми коленками, в 
стоптанных сандалиях. 

Куда девался барабан? До обеда он пре- 
спокойно висел на стенке. А когда четвер- 
тый отряд вернулся в палату, его уже не 
было. Торчал один гвоздь. Паша Седов 
сразу заметил пропажу. Он тут же обша- 
рил всю палату, заглянул под каждую кро- 
вать, несколько раз обошел корпус. Не 
иголка же в стогу сена — барабан. 

Паша привез его с собой издалека. Он 
ехал в лагерь целых три дня. В вагоне не 
нашлось места для его инструмента. При- 
шлось положить его на полку и самому 
лечь на оставшееся место. Так Паша и 
спал, свернувшись калачиком, всю 
дорогу делил полку с барабаном. 

— Ты бы сдал его в багаж, — со- 
ветовали пассажиры. 

Легко сказать — в багаж! А если 
там инструмент уронят, завалят 
тюками или продавят бок? Благода- 
рю! Это не сундук с пожитками, а 
оркестровый инструмент. 

И вот теперь барабан пропал. 

Весь день Паша искал свой ин- 
струмент. Он обошел лагерь. За- 
глянул в каждый укромный уголок. 
И всех спрашивал: 

— Не видали барабан? 

Все пожимали плечами. Никто не 
видал. 

Когда отряд пошел на ужин, Па- 
ша остался в палате. 

— Пока не найду барабан, есть 
не буду, — сказал он. 

— Что же ты, голодовку объяв- 
ляешь? 

— Нет. Не голодовку. Но пока не 
найду барабан, есть не буду. 

Когда на линейку вышел оркестр 
без барабана, привычный марш за- 
звучал вяло и глухо. Трубы игра- 
ли вразнобой, словно в оркестре 
не хватало теперь главного инстру- 
мента. 

— Не расстраивайся, — сказал 

Паше вожатый Ким. — Мы тебе ку- 
пим новый барабан. 

— Зачем мне новый, — ответил 
Паша Седов. — Мне нужен мой. 
Это — мое наследство. 

— Что ты, помещик какой, что у 
тебя... наследство? 

Паша промолчал. Он побрел в 
палату. И лег спать, так и не при- 
тронувшись к ужину. 
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Паша положил барабан 
на полку, а сам лег на 
оставшееся место. 


А утром ребята обнаружили, что пропал 
сам Паша Седов. Его кровать была акку- 
ратно заправлена. Самого же Паши не 
было. 

На утренней линейке объявили, что пос- 
ле завтрака вся дружина отправляется на 
поиски пропавшего барабанщика. 

Лагерь опустел. Все отряды ушли. Вот 
ребята превратились в следопытов. Все ру- 
гали Пашу. Куда он девался? Где ищет он 
свое странное наследство? 

Паша Седов появился в лагере, когда 
усталые от долгих, бесполезных поисков 
ребята спали. Он вошел в ворота, прихра- 
мывая, со впавшими глазами. Вид у него 
был воинственный, словно он возвращал- 
ся в лагерь из боя. Барабан висел на плече, 
как большой круглый щит, а колотушка 
была зажата в руке, как боевая булава. От 
долгого пути и от тяжестрі Пашу слегка 
покачивало из стороны в сторону. 

Вожатый Ким увидел Пашу и восклик- 
нул: 

— Нашелся! 

— Нашел... — тихо выдавил из себя 
Паша. 

— Где ты был? — спросил Ким, разгля- 
дывая Пашу. — Тут весь лагерь на ноги 
подняли, всюду тебя искали. 

— Мне бы поесть, — сказал Паша. 

— Да, да. Пошли в столовую. Давай я 
понесу... барабан. 

— Я сам, — буркнул Паша, поспевая за 


вожатым. — Это ребята из клуба... стащи- 
ли. Но я-то нашел... 

В пустой столовой он устало опустился 
на стул, а барабан поставил на пол рядом 
с собой и, пока ел, все время посматривал 
на него, словно боялся, что барабан может 
укатиться и снова пропасть. Каша была 
холодной. Но голодный мальчик ел ее с 
несказанным удовольствием. А вожатый 
Ким сидел напротив и ни о чем не расспра- 
шивал, не ругал. Только когда Паша допил 
компот и вытер ладонью рот, вожатый 
спросил: 

— И что это ты привязался к этому ба- 
рабану?! 

Паша Седов посмотрел на вожатого так, 
словно видел его впервые, и сказал: 

— Это барабан Дмитрия Федоровича. 
Мне его наш сосед оставил... в наслед- 
ство. 

Вожатый Ким ничего не понял. И Паша 
Седов стал ему объяснять: 

— Дмитрий Федорович был музыкантом, 
когда в город ворвались белые. Офицер 
приказал оркестру играть «Боже, царя хра- 
ни». Но Дмитрий Федорович был за крас- 
ных. И остальные музыканты — тоже. Они 
не хотели, чтобы боже хранил царя. Они 
заиграли «Мы наш, мы новый мир постро- 
им, кто был ничем — тот станет всем». 
Офицер ругался, кричал. Потом крикнул: 
«Пулемет!» И прикатили пулемет. «Боже, 
царя храни»! — закричал белый офицер. 
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Но музыканты играли «Это есть наш по- 
следний и решительный бой». И Дмитрий 
Федорович, барабанщик оркестра, тоже 
играл: «Это есть наш последний и реши- 
тельный бой». Офицер крикнул: «Огонь!» 
И пулемет ударил по красным музыкан- 
там... 

Паша Седов посмотрел на барабан и про- 
вел ладонью по большой темной заплате. 

— Вот здесь, — сказал он, — пробили 
пули. 

В столовой было очень тихо. Вожатый 
Ким наклонился к барабану, потрогал его 
рукой и прочеу\ слова, написанные 
Дмитрием Федоровичем на своем ба- 
рабане: «Гром гремит, земля трясет- 
ся!» Повар вышел из кухни и тоже 
долго рассматривал на- 
следство Паши Седова. 

— Наш сосед был 
тогда мальчишкой, — 
объяснял Паша. — Он 
знал Дмитрия Федоро- 
вича и подобрал бара- 
бан. 

— Его надо сдать в 
музей, — сказал вожа- 
тый Ким. 

— Не надо, — возра- 
зил Паша, — в музее он 
будет молчать. А он 
должен играть... дол- 
жен греметь... 

Паша Седов встал 
со стула, взял в руки 
колотушку, которая 
лежала на столе рядом 
с пустой тарелкой, и 
легонько ударил по 
барабану. По столовой 
прошел густой, при- 
глушенный гул. Паша 
ударил еще раз. Гул 
усилился. И вдруг 
мальчик вскинул бара- 
бан на плечо, слегка 
откинулся назад и 
взмахнул колотушкой. 

И хотя музыканты ду- 
хового оркестра креп- 
ко спали и трубы их 


молчали, вожатый Ким и повар узнали му- 
зыку, которую исполнял Паша Седов 'на 
своем большом инструменте. Из глубины 
барабана вырвалась знакомая боевая ме- 
лодия, разбуженная маленькой рукой и 
большим сердцем. Эта мелодия крепла, 
заполняла столовую и вырывалась нару- 
жу, как сигнал побудки. Это была та са- 
мая мелодия, которую под пулеметным 
огнем исполняли красные музыканты, не 
желавшие, чтобы бог хранил царя, отдав- 
шие свою жизнь в последнем бою, чтобы 
построить свой новый мир. 


— Ие надо сдавать его 
в музей,— возразил Па- 
ша. — В музее барабан 
будет молчать. А он дол- 
оісен играть... греметь... 
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Б. СЛУЦКИЙ 

Всякий раз, когда я встречаю Арагона, мне прихо- 
дит в голову одна и та же мысль: как ему трудно 
было скрываться в подполье! Он высокий, краси- 
вый. Лицо такое, что увидишь и не забудешь. 
В уличной толпе его легко узнать за двадцать шагов. 
В 1940 году, когда фашисты оккупировали Францию, 
он уже был знаменитым поэтом. По фотографиям 
в газетах его знала вся страна. 

С таким лицом, с таким ростом скрываться не 
просто. Арагон же четыре долгих года работал в 
подполье. 

Он был коммунистом. Его партию в те годы назы- 
вали партией расстрелянных. Семьдесят пять тысяч 
французских коммунистов, наверное, каждый тре- 
тий, погибли в партизанских отрядах или в фашист- 
ских застенках. Арагону приносили дневники погиб- 
ших, последние письма к родным. Он писал листов- 
ки, стихи и статьи для подпольных газет. Подписыт 
сался он так: «Свидетель мучеников» или «Франсуа 
Гневный». 

— Ставь им памятники! ~ говорили Арагону то- 
варищи. Он ставил памятники расстрелянным^ заму- 
ченным — всем тем, кто пел под пытками «Интерна- 
ционал» и старый гимн французских революционе- 
ров «Марсельезу». Так продолжалось четыре с лиш- 
ним года. Каждый день Арагон рисковал головой. 

А поэт Брехт был немцем. Он родился в той стра- 
не, где зверствовал Гитлер, и лею жизнь мешал Гит- 
леру осуществлять его планы. 

Что делал Брехт! Он писал песни, высмеивающие 
фашистов. Певец Эрнст Буш пел их с эстрады. А по- 
том эти песни распевали рабочие всей Германии. 

Когда Гитлер захватил власть, на площадях немец- 
ких городов запылали костры из книг. Жгли Маркса 
и Ленина, Горького и Толстого, Все книги Брехта по- 
летели в огонь. Но фашистам хотелось уничтожить 
не только книги. Они схватили Буша, долгие годы 
мучили его в концлагере. Они изуродовали ему ли- 


цо, чтобы Буш никогда бс.*!ьше не 
мог петь против Гитлера. Бреі^т в 
последний момент успел перейти 
границу. Фашисты знали, что в Гер- 
мании осталась его любимая дочь, 
трехлетняя Барбара. Пока девочка в 
их власти, Брехт не посмеет высту- 
пать против Гитлера, думали они. Но 
подпольщики организовали операцию 
по спасению дочери Брехта. Девоч- 
ку вывели погулять. Несколько жен- 
щин передавали ее из рук в руки, 
пока она не попала к отцу. 

Песни Брехта запели певцы всего 
мира. Радио Москвы передавало их 
для немецкого народа. Среди этих 
песен была и печальная история «Что 
получила жена солдата». 

Когда фашисты были разгромлены, 
Брехт вернулся в Берлин и основал театр. Однажды 
я увидел в этом театре высокого, худого актера. 
Его щека сведена шрамом и немного подергивалась. 
Это был Эрнст Буш. Долгие пытки в лагере не сло- 
мили певца. Он пел под пытками. Он продолжает 
петь и теперь. 

Третий поэт, с которым вы встречаетесь здесь, — 
испанец Маркос Ана. Но о нем нельзя покуда рас- 
сказывать никаких историй. Дело в том, что Маркос 
Ана — псевдоним человека, который и сейчас ра- 
ботает в Испании, в глубоком подполье. Читая его 
стихи, вы должны помнить, что они написаны очень 
хорошим, очень храбрым человеком, который уже 
заплатил за свои строки и до сих пор каждый день 
ставит на карту жизнь. 

Пожелаем же всего доброго Маркосу Ане. Поже- 
лаем всего доброго людям, которые во всех кон- 
цах земли борются за свободу оружием стиха. 

В наше время, в двадцатом веке, величайшие поэ- 
ты мира были друзьями рабочего класса и комму- 
нистической партии. Это турок Хикмет. Это поляки 
Броневский и Тувим, чех Незвал, немец Брехт, фран- 
цузы Арагон и Элюар, испанцы Гарсиа Лорка и Ра- 
фаэль Альберти, кубинец Николас Гильен, чилиец 
Пабло Неруда, американский негр Ленгстон Хьюз. 

У больших поэтов есть особая чуткость к пережи- 
ваниям и мыслям простых людей. Когда грянул 
Октябрь, его лозунги: мир, труд, свобода — дошли 
до трудящихся всех стран, в том числе до тех, кто 
трудился стихом. 

Поэты написали прекрасные песни для революци- 
онных демонстраций, поэмы, славившие восстание, 
и стихи, поднимавшие на борьбу. А когда было нуж- 
но, они откладывали перо и бумагу и шли в под- 
полье, в партизаны, на фронт. 

В этом номере «Пионера» вы прочтете стихи поэ- 
тов разных стран мира, которые всю жизнь боро- 
лись за счастье людей. 
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Ікснгстон ХЬЮЗ 

США 

БАЛЛАДА О ЛЕНИНЕ 

І^ой русский товарищ Ленин, 

" Ты в мраморном гробу. 

Дай вместо тебя я лягу, 

Л ты продолжай борьбу. 

Я Иван, крестьянин, 

В глине мои сапоги. 

Как мне бороться дальше] 
Встань, растолкуй, помоги! 
Мой русский товарищ Ленин, 

Ты как живой в гробу. 

Дай вместо тебя я лягу, 

А ты нас веди на борьбу. 

Я Чико, я в Африке знойной 
Сахарный режу тростник. 

Ты бросил луч надежды 
На Черный наш материк. 
Мой русский товарищ Ленин, 

Не место тебе в гробу. 

Дай вместо тебя я лягу. 

Ты встань и зови на борьбу. 

Я Чжан, шанхайский кули. 
Бастую много дней. 

Для дела революции 
Мне жизни не жаль своей. 
Мой русский товарищ Ленин, 

Я заповедь слышу твою: 

<сС рабочими я навеки, 

И наше место в строю». 

1924 г. 


Маркос АНА 

ИСПАНИЯ 

ПИСЬМО к МИРУ^ 

^зщелкнула пасть капкана 
мои молодые крылья: 
душа одичалой птицей 
трепещет, подняться силясь, 
но ей не сорвать засовы, 
что в тело мое вонзились. 
Шесть тысяч ночей кружила 
луна на моем небосводе, 
и столько же раз тянулся 
мой сон к золотой свободе. 
Не видел я на рассвете 
цветов, росою залитых, 
лишь кровь моя, отцветая, 
кропила серые плиты. 


О, знали бы вы, как тяжко 
мы бьемся в зубах капкана, 
летели б на крыльях ветра, 
на гребнях волн океана, 
смыкая стальные пальцы 
на горле тюремной стражи, 
чтоб из могилы вырвать 
то, что по праву ваше! 

И если придете поздно^/ 
и если, сорвав засовы, 
найдете мой труп холодный 
и мертвых друзей в оковах. 


Рисунки В. НЕКЛЮДОВА 
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возьмите мечты и муки, 
останки знамен бесценных 
и те имена, что нежно 
царапали мы на стенах. 

И нам глаза закрывая, ! 
оставьте в них эти своды, 
и да сгинет вместе с нами 
гробница нашей свободы! 

О, знали бы вы, как тяжко 
мы в пасти капкана 

страждем, 

примчались бы, стиснув 

пальцы 

на горле тюремной стражи, 
чтоб из могилы вырвать 
то, что по праву ваше! 

И если придете поздно, 
под сводами каземата 
найдите мое завещанье: 
все, что берег я свято, 
все, что имел и отстаивал, 
все, чем я был когда-то. 

Я миру любовь оставляю, 
мои стихи и дерзанья, 
то знамя, что я ни разу 
не запятнал слезами, 
и на источенном камне 
перед тюремным порталом 
мой крик, застывший навеки, 
надгробьем грозным и 

алым. 


Луи АРАГОН 

ФРАНЦИЯ 

БАЛЛАДА О ТОМ, 

КАК ПОЮТ ПОД ПЫТКОЙ 

«Цет, колебанье бесполезно. 

Все ясно для меня, 

Я говорю из тьмы железной 
Для завтрашнего дня». 


В одной из черных одиночек 
Шел разговор всю ночь. 
«Согласен, — шепчет переводчик,— 
Нам кое в чем помочь! 

Жить, как мы все. Пусть на коленях. 
Но жить. Согласен жить! 

Шепни нам только слово, пленник. 
Чтоб волю заслужить. 

Шепни хоть на ухо — и тотчас 
Дверь настежь из тюрьмы. 

Взвесь и прикинь, сосредоточась: 
Не так уж скупы мы. 

Смахнуть с земли тебя легко мне. 
Легка любая ложь. 

Но вспомни, вспомни, только вспомни. 
Как белый день хорош». 

И тот ответил: «Бесполезно, 

Все ясно для меня». 

Так он сказал из тьмы железной 
Для завтрашнего дня. 

И довод прозвучал последний: 

«Как люди ни чисты. 

Но платят за Париж обедней. 

Плати за жизнь и ты». 

Шпион ушел с достойным видом. 
Скрывая торжество. 

И шепчет узник: «Нет, не выдам. 
Не выдам никого! 

Пусть гибну! Франции известен 
Мой лозунг боевой. 

За столько слов ее и песен 
Плачу я головой». 

Опять вошли, ведут под стражей 
На немощеный двор. 

И рядом вьется скользкий, вражий 
Немецкий разговор. 

Но что ни скажут, бесполезно. 
Молчал он, честь храня. 

Под пулями, во мгле железной 
Для завтрашнего дня. 

Под пулями успел он фразу 
Пропеть: «К оружью, граж...» — 

И грянул залп. И рухнул сразу 
Товарищ славный наш. 

Но «Марсельеза» стала скоро 
Той песнею другой. 

Той самой лучшею, с которой 
Воспрянет род людской. 



Константин БИБЛ 

ЧЕХОСЛОВАКИЯ 

ЯВАНКА 

Я спросила туана 

о его белой даме, 
как она поживает 
в своем Амстердаме. 

Мне таким изумленным 
не пришлось его видеть, 
между тем я его 
не хотела обидеть. 

Просто мне интересно: 
как она поживает? 

Часто ль гости к ней 

ходят? 

И много ль бывает? 
Видно, многие ходят 
к большой белой даме. 


Бертольд БРЕХТ 

ГДР 

ЧТО ПОЛУЧИЛА 
ЖЕНА СОЛДАТА! 

то получила в посылке 
жена 

Из древнего города Праги! 
Из Праги прислал он 
Жене башмаки. 

Нарядны, легки 
Ее башмаки 

Из древнего города Праги, 



одиноко живущей 
в своем Амстердаме. 

Видно, море какао 
они выпивают, 
столько тюков какао 
туан посылает. 

Видно, сахар грызут 
пребольшими кусками, 
ведь недаром туан 
посылает мешками 
сахар с кофе 

из наших яванских растений, 
на яванскую землю 
роняющих тени. 

Столько ящиков кофе 
туан посылает 
той, что утром 
неполный стакан 

выпивает! 


Л что получила в посылке жена 
Из польской столицы Варшавы! 

Из Варшавы прислал он рулон полотна. 
Рулон полотна 
Получила жена 

Из польской столицы Варшавы. 


А что получила в посылке жена 
Из бельгийской столицы Брюсселя! 

Из Брюсселя прислал он жене 

кружева, 

В канун рождества 
Прислал кружева 

Из бельгийской столицы Брюсселя. 


А что получила в посылке жена 
Из города Осло на Зунде! 

Из Осло прислал он на шапочку мех. 

Разве у всех 
На шапочке мех 
Из города Осло на Зунде! 

А что получила в посылке жена 
Из богатого Роттердама! 

Шляпку прислал он, вступив в Роттердам, 
На зависть всех дам 
«Масіе іп Коиегйат» 

Из богатого Роттердама., 


А что получила в посылке жена 
Из сказочного Парижа! 

Из Парижа прислал <ж искусственный 

шелк. 

Ужасно ей шел 
Искусственный шелк 
Из сказочного Парижа. 

А что получила в посылке жена 
Из триполитанского порта! 

Прислал он жене золотой амулет. 

Ну что за привет — 

Золотой амулет 
Из триполитанского порта! 


А что получила в посьшке жена 
Из далекой холодной России! ^ 

Из России прислал он ей вдовий 

наряд. 

Вдовий наряд 
Прислал ей солдат — 

Для поминок своих — из России. 


Владислав БРОНЕВСКИЙ 

ПОЛЬША 


Дело Ленина — простота и высь 
революции, не знающей предела. 
Кланяюсь могилам Сталинграда, 
могилам от Берлина до Москвы, 
ведь по ним из лет стального града 
в будущее мы мостим мосты. 

На земле — на русской и 

на польской, 

на земле любви и крови — 
над полегшим войском встали 

войском 

цветы, что все вокруг покроют.’ 


ПОКЛОН ОКТЯБРЬСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ 

І^ланяюсь Октябрьской 

революции 

шапкой до земли, по-польски, 

в пояс, — 

всем бездомным, что, как к дому, 

рвутся к ней, 

всем, кому она оплот и поиск. 

Шапку, что снимаю перед нею я, 
не снабдила цапля острым 

перышком — 

каторга дала в подарок мне ее, 
ночи Шлиссельбурга — 

над околышем. 

Нас плетьми царям учили кланяться, 
но и под плетьми не мог согнуться я, — 
пусть твое святое дело славится, 
кланяюсь тебе я, революция. 

Кланяюсь праху Рылеева, 
кланяюсь праху Желябова * — 
всем, кого взрастила ты, 

взлелеяла, 

всем, кому надеждой ты одна была. 
Мавзолей Ленина прост, как мысль, 
мысль Ленина проста, как дело. 



Фам ХО 

ВЬЕТНАМ 

ВОСЕМЬ ЛЕТ 

І^оец нашел 

мальчишку. 
Ревущего в кустах. 

Отнес его в траншею, 

Как дети носят птах. 
Взрывались бомбы 

рядом, 

И шелестел песок. 

Боец стрелял, а мальчик 
Притих у самых ног. 

Он съежился в комочек. 
Но превозмог свой страх. 
Спросил: «Скажите, дядя, 
Л где моя сестра!» 

Боец ответил хмуро: 
«Сестру твою, малыш. 
Враги убили нынче. 

Не плачь, ты отомстишь!» 
И, вновь подняв винтовку, 
Прицелился боец. 

И выстрелил. 

И мальчик очнулся 

наконец. 

«Малыш, подай 

патроны!» — 
Услышал голос он. 
Спокойный голос друга 
Так прерывает сон. 

И восьмилетний мальчик 
С заплаканным лицом 
* Себя в минуту эту 
Вдруг ощутил бойцом. 

Не страшно и не больно. 
Легко смотреть вперед. 
Когда твой друг обойму 
Из рук твоих берет! 




'У 

НАС 

В 

МОСКВЕ 


Лев КАССИЛЬ 


Горизонты Москвы 


« ^ Аравствуй, столица», «Здравствуй, Москва» — 

^ так написано светящимися буквами на высо- 
гих щитах, стоящих слева и справа от асфальтовых 
шоссе, ведущих в город. И дальше, за этими щитами, 
са этой чертой, начинается уже сама Москва, Боль- 
шая Москва. 

И всякий раз, когда я проезжаю между знакомы- 
г;и ш.итами, возвращаясь в столицу, мне вспоминает- 
ся минута, которая на всю жизнь запала в душу, — 
гтинута, когда впервые я увидел из окна вагона на 
горизонте очертания Москвы. Да, она в ту пору, со- 
рок пять лет назад, была куда дряхлее, меньше, 
скромнее, значительно более приземленной и пута- 
ной, чем сегодня. Ныне она стремглав разворачивает- 
ся за вагонным окном во весь размах своих новых 
кварталов, площадей, стадионов, кипя бурным дви- 
жением в распрямившихся руслах улиц. Она встает 
пад горизонтом громадами новых зданий, устремлен- 
і:ыми к небу, трубами заводов, тридцатидвухэтажным 
дворцом науки — университетом и пятьсоттридцати- 
метровой телевизионной башней в Останкине — са- 
д:ой высокой точкой, когда-либо достигнутой в мире 
строителями. 

А пониже нет-нет да и вспыхнут за крышами 
зданий, по которым бегут светящиеся буквы объяв- 
лений, алые звезды на кремлевских башнях и мах- 
нет тебе приветственно навстречу полотнище крас- 
ного флага над главными государственными учреж- 
дениями нашей страны. И радиорепродуктор в ваго- 
не сообщает с торжественностью, которая всегда вол- 
нует: 

— Наш поезд прибывает в столицу Советского Со- 
юза — город-герой Москву!.. 



Краса и слава 

М осква больше, чем просто город, прославлен- 
ный в веках и приобретший совсем новую сла- 
ву за последние полвека. Москва больше, чем сто- 
лица величайшей страны, которая привлекает ныне 
миллионы туристов со всего мира. Ведь есть города 
на свете, которые на тысячи лет старше нашей Моск- 
вы и покоятся на камнях, заложенных еще задолго 
до начала нашего летосчисления. И есть, вероятно, 
города более красивые, чем наша Москва. Во вся- 
ком случае, еще пятьдесят лет назад Москва не вхо- 
дила в список тех знаменательных мест, к которым 
тянулись туристы всех стран, как устремлялись они 
в Рим, Помпею, Афины, Париж, в Рио-де-Жанейро, 
к тысячелетним египетским пирамидам или, скажем, 
к индийским храмам. 

Но истинные ценители исторических красот, побы- 
вавшие и в давние времена у нас в Москве, всегда 
с глубоким восторгом и удивлением говорили о див- 
ных творениях древних русских зодчих, о золотых, 
серебряных и узорных маковках московских церк- 
вей, а церквей в старой Москве насчитывалось, как 
утверждает поговорка того времени, «сорок соро- 
ков»... И откуда бы ни приезжали в Москву люди, 
они восхищались строгими уступами зубчатой крем- 
левской стены. И неповторимым, дерзновенно вопло- 
тившим в себе многоязыкую прелесть старой Руси 
храмом Василия Блаженного на Красной площади. 
И поражающей воображение своими размерами зна- 
менитой Царь-пушкой, самой большой и самой мир- 
ной на свете. И гигантским медным гротом самого 
огромного на свете Царь-колокола, в котором живет 
как бы эхо веков. И словно из образов чудесной сказ- 
ки сложенным Петровским дворцом, где мучился 
бессонницей Наполеон в пылающие ночи Москвы 
1812 года. И ярусами лож и галерей прославленного 
Большого театра, изукрашенными золотой лепкой. И 
строгой, светлой красотой белоколонного зала в те- 
перешнем Доме союзов — красивейшего зала страны. 


И умным уютом знаменитого Московского Художест- 
венного театра. И бесценными сокровищами Треть- 
яковской картинной галереи или Музея изящных 
искусств, одного из лучших в мире. 

Но Москва, славившаяся издавна своим гостепри- 
имством, не была городом туристов. Чтобы понять 
неповторимое внутреннее своеобразие и пленитель- 
ную, не бросающуюся в глаза красоту ее, надо было 
не только постичь умом, сердцем ее историю, ее 
прошлое, но л самому вжиться в волнующую и дерз- 
новенную новизну, выразителем которой стала Моск- 
ва. Она вошла в новую историю человечества, сме- 
нив на средневековых башнях Кремля царские дву- 
главые орлы на пятиконечные красные звезды. И го- 
род стал больше, чем столицей первого на свете 
государства трудящихся. Москва стала сердцем того 
заветного мира, о котором поется в призывной песне 
пролетариев, революционеров всех стран: «Мы наш, 
мы новый мир построим!» 

На наших глазах 

О Москве написано уже немало книг. О ней пи- 
шут историки, художники, архитекторы, спортс- 
мены, врачи, артисты, музыканты, писатели. Но не- 
мало в Москве для каждого москвича дорогих имен- 
но ему самому уголков и особенно памятных для 
него дней и событий в жизни города. Москва тру- 
дилась и трудится, учится и учит, растет ввысь и 
вширь, раздвигая горизонты новыми жилыми масси- 
вами. На наших глазах она за полвека нарастила на 
свою прошлую, древнюю славу доблесть, славу и 
красу новых исторических дел. На наших глазах она 
менялась, хорошела, непостижимо молодела. А я хо- 
рошо помню ее еще булыжные мостовые, тесные ули- 
цы в революционных плакатах первого послеоктябрь- 
ского десятилетия. И словно бы еще вижу перед сво- 
ими глазами вызывающие афиши споривших друг с 
другом литературных групп, поэтических кружков, 
когда песни, стихи вышли со страниц книг, эстрад. 





концертных залов прямо на городские площади, по- 
вторяемые и распеваемые молодежью. 

Я помню резавшие наши непримиримые взоры 
крикливые вывески и соблазнительные витрины «нэп- 
манов», или «нэпачей» — так презрительно называли 
мы тогда торгашей, поспешивших вернуться снова в 
свои магазины и лавки после того, как была объяв- 
лена новая экономическая политика нэп. На нее 
по дальновидному указанию Ленина на время пошла 
пролетарская страна, чтобы начать затем социали- 
стическое строительство и как можно скорее восста- 
новить жизнь, быт и торговлю после голода и раз- 
рухи, вызванных гражданской войной и нашествием 
интервентов. 

Москва поэта 

З ато как запоминались, мгновенно заучивались 
наизусть стихи па первых рекламах нашей но- 
вой советской государственной и кооперативной тор- 
говли, веселые, озорные плакаты и щиты, которыми 
обросли улицы Москвы. Эти рекламы агитировали 
не только за новые товары, но и за новые формы тор- 
говли. И ведь недаром эти плакаты, часто входив- 
шие в пословицу, придумывал великий поэт револю- 
ции Владимир Маяковский. «Нигде кроме, как в Мос- 
сельпроме»... «Папиросы «Червонец» хороши на вкус, 
крепки, как крепок червонный курс!» (в то время 
как раз Советское государство взамен старых, силь- 
но обесценившихся денег выпустило новые денеж- 
ные знаки, которые назывались червонцами)... 

Впоследствии я имел счастье ходить не раз по пе- 
рестраивавшейся Москве рядом с самим Маяков- 
ским, который сделался для меня старшим другом, 
учителем на всю жизнь. Внимательно, жадно вгляды- 
ваясь во все новое, поэт гудел, довольный: «Что де- 
лается... Послушайте, это ж социализм! Честное сло- 
во!» И как для тысячи тысяч людей существует 
старый Петербург Пушкина и Достоевского, Париж 
Гюго и Бальзака, Лондон Диккенса, так для меня на- 
всегда осталась в сердце и памяти Москва Маяков- 


ского. А сколько людей, теперь уже далеко не мо- 
лодых, помнит веселый и торжественный день за- 
крытия Первого всесоюзного пионерского слета, ког- 
да на московском стадионе «Динамо» Маяковский сам 
читал для младших москвичей и их гостей-ровесни- 
ков стихи «Песню-молнию» про пионерский слет! 

в горе великом... 

П ОМНЮ я Москву и в тяжком горе. В те январ- 
ские дни мы, стоя часами в бесконечной мол- 
чаливой очереди у Дома союзов, минутами уже не 
в состоянии были распознать, что так безжалостно 
студит и сковывает наши сердца — тридцатиградус- 
ный мороз с лютым ветром или леденящее чувство 
страшной утраты. 

Умер Ленин. 

До сих пор помню я тяжко нависшее, мглистое 
небо, которое как бы подпирали качающиеся столбы 
дыма от костров, зажженных на улицах, чтобы лю- 
ди, шедшие на прощание с Лениным, могли хоть не- 
множко отогреться. 

До сих пор у меня в ушах стоит, едва я начинаю 
вспоминать те дни, горький, заунывный и глухой плач 
заводов, фабрик, локомотивов Москвы. Ведь в час 
прощания с Владимиром Ильичом глухо и траурно 
затрубили все московские промышленные и паро- 
возные гудки. 

Говорит Москва 

В течение почти четырех десятилетий мне с не- 
сколькими товарищами, писателями-москви- 
чами, доверяли почетный радиопост у микрофона на 
Красной площади в дни всенародных празднеств. Наш 
микрофон, как и теперь, устанавливался прямо про- 
тив Мавзолея Ленина, на другой стороне историче- 
ской площади, в широком окне здания ГУМа. Через 
этот микрофон мы рассказывали стране и всему ми- 
ру о праздниках Октябрьской годовщины и Первого 
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мая, о физкультурных парадах. А ведь калсдый празд- 
ник на Красной площади — парад войск, шествие ко- 
лонн трудовой Москвы, встреча вернувшихся в Моск- 
ву героев — это словно «глядельце», как говорят 
уральцы, через которое видно, как идет в горе, слой 
за слоем, пласт за пластом, драгоценная руда — не- 
иссякаемые сокровища, которые открывались для нас 
в недрах народной жизни. 

И каждый раз, когда у микрофона, стоявшего в 
окне, глядевшем на Красную площадь, загорались 
буквы «включено» и сидевший со мной наш знаме- 
нитый диктор Юрий Левитан произносил ставшие 
уже для нас заветными слова; «Говорит Москва! Го- 
ворит Москва! Наши микрофоны на Красной площа- 
ди Москвы. Работают все радиостанции Советского 
Союза»,— я невольно обмирал заново от огромного 
и гордого волнения. 

Мне не раз доводилось принимать участие в про- 
водах и встречах наших прославленных на весь мир 
героев. Я помню ясное подмосковное утро, когда мы 
проводили в исторический полет Чкалова, помню тор- 
жественную встречу его. А как ликовала, вся в алых 
флажках, вся в парусящих на ветру транспарантах, в 
кишенип миллионов реявших над улицами приветст- 
венных листовок, столица наша, когда вернулись вы- 
рванные из ледового плена герои-челюскинцы! 

Глубоко и высоко 

ТІ омню Я хорошо день, когда мы, москвичи, под- 

-■^Аняли во славу нашей столицы стаканы, напол- 
ненные не вином, а обыкновенной водой. Мы знали, 
что это пришла на подмогу вечно терпевшей жажду 
Москве волжская вода. Щедрые струи ее хлынули 
к стенам Московского Кремля по новому построенно- 
му каналу. А потом, когда прорыли канал Волго- 
Дон, зазвучали гудки теплоходов, приплывших в сто- 
лицу с Волги, с Каспия и Черного моря, с Балтики 
и с Дона, с Белого и Баренцова морей. Забелели 
паруса острокрылых яхт на просторах водохрани- 
лищ, которые огромными озерами разлились возле 
самой столицы. Москва стала городом большой воды, 
портом пяти морей. 

Не забыть также дня, когда спустились мы в пер- 
вый раЭ в поразившие нас красотой и светом подзем- 
ные дворцы — станции только что построенного Мос- 
ковского метро, там, где мне не раз приходилось во 
время строительства пробираться в еще темных, се- 
рых туннелях... Как не забыть и того дня, который 
мы провели, закинув головы, не сводя глаз с неба, 
где почти до самого вечера сверкала над столицей 
жемчужина первого советского стратостата! Он по- 
бил тогда мировой рекорд высоты и как бы проло- 
жил тропку для наших будущих космонавтов, первы- 
ми проникших в околоземное пространство вселен- 
ной. Как дружно, радостно и благодарно встречала 
впоследствии Москва на Красной площади каждого 
из «звездных братьев»! 


Тревога 

~Ж|Госква моя!.. Я помню тебя и в грозные, горь- 
дни. Помню, как противотанковые надол- 
бы перегораживали улицы, когда с окраин столицы 
молснр было уже расслышать грохот орудий, гре- 
мевших на фронте. А фронт уже вплотную прибли- 
жался тогда к твоим подстуцам, к самому сердцу 
страны, а значит, и к нашему собственному сердцу. 
Помню зловещие зарева в ночи бомбежек, когда 
мы, дежуря на крышах, вглядывались в небо, и та- 
кая боль, такая тревога колотилась яростно у нас 
® груди: нестерпимым было само ощущение, что 
враг где-то уже в московском небе. Но как аплоди- 
ровали мы с крыш, когда сбитый московскими зе- 
нитчиками или нашими истребителями враг свер- 
зался с черного московского неба, проваливаясь в 
тартарары, оставляя кроваво-огненный след... 

Победа 

>3 ато как ослепителен, как солнечно весел, как 

" оглушительно ярок был день 9 мая 1945 года 
в Москве, День Победы. И какой светлой была по- 
том салютная майская ночь! 

И снова зажглись кремлевские звезды, свет кото- 
рых Москва была вынулсдена прятать от врага че- 
тыре года. И вскоре на Красной площади состоялся 
незабываемый парад Победы. Мы увидели боевые 
знамена наших полков, овеянные светоносной, неслы- 
ханной в истории славой. Герои Великой Отечествен- 
ной войны съехались в столицу и вышли на площадь. 
И там перед нами бесславно падали на брусчатку по- 
верженные штандарты фашизма, который имел наг- 
лость заявить, что с этими паучьими крестовинами 
он пройдет парадом по нашей Красной площади. 

Мир , 

ТТ а долгие годы запомнилась Москва в пестроте 
флагов. Москва поющая, разноголосая, много- 
языкая. В те дни прославленное московское радушие 
оценили молодые посланцы всего света. Шел Всемир- 
ный фестиваль молодежи. И смуглые, белые, бронзо- 
вые, черные руки крепко жали руки гостеприимных 
москвичей. На Манежной площади столицы, непода- 
леку от того места, где сейчас горит Вечный огонь, 
огонь славы Неизвестного советского солдата, защит- 
ника Москвы, я видел, как мать нашей героини, мо- 
сковской школьницы Зои Космодемьянской, бережно 
укрывала теплым платком зябкие плечи девушки из 
Хиросимы гостьи из японского города, спаленного 
безжалостно американской атомной бомбой. 

За моим окном 

С|’ пишу сейчас эти строки, нет-нет да и погля- 

^^Дывая в окна моего рабочего кабинета, за ко- 
торыми, куда ни глянь, поднялись новые крыши, но- 
вые этажи и встали голенастые, длиннорукие строи- 
тельные краны. 
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Нс буду скрывать: с некоторой тревогой я, как п 
другие мои согорожане, именующие себя ул^с ста^ 
рыми москвичами, посматривал в окна, за которыми 
день ото дня росла, ширилась, поднималась в небо 
Москва. Пусть не покажется это смешным іі папв- 
ным вам, друзья, но была у меня с той моей Москве, 
которую я могу разглядеть из своего окна, особая 
заветная точка. Мне хорошо была видна верхушка 
одной из кремлевских башен с алой звездой. И вот 
одна из огромных строек, возводимых в центре на- 
шей столицы по смелому, но точно и широко проду- 
манному плану, по которому преображается Москва, 
стала подниматься где-то между Кремлем и моим ок- 
ном. И я не буду таить от вас того огорчения, кото- 
рое испытал в день, когда перестал видеть заветную 
звезду. Новый дом заслонил се от меня. 

Но шли дни, дом становился все краше и краіпс. 
Потом в нем появились люди, новоселы. Вечером в 
окнах нового здания зажглись уютные огни, еще не 
таимые абажурами и шторами. И мне показалось, что 
Москва за моими окнами стала еще чем-то краше, бо- 
гаче, живее, разнообразнее и человечнее. II радость 
людей, которым был очень нужен этот дом, принялась 
светить и в мое окно. 

Столица народов 

М осква сейчас хорошо вбирает в себя повое. 
И бережно хранит память о прошлом. Малень- 
кие древние церквушки, уютные старинные часовен- 
ки реставрируются, восстанавливаются на фоне свер- 
кающего многоэтажья новых деловых и жилых 
зданий, гостиниц, магазинов, дворцов культуры и 
пионерских дворцов. Это не делает город сумбур- 
ным, не лишает его архитектурного единства. На- 
оборот, все это придает сегодняшней Москве непо- 
вторимую и своеобразную красоту, которой объ- 
единяется все лучшее из вчерашнего с сегодняшним, 
а нынешнее, уже достигнутое, — с задуманным на 
завтра. 

Ленинград по праву называют колыбелью рево- 
люции. Ну а про Москву можно сказать, что она выс- 
шая школа революции. 

Много чудесных, прекраснейших городов имел я 
возможность посетить и полюбить во время своих 
частых путешествий. И некоторые из них, как я уже 
писал, не уступают по красоте моей Москве. Но ни- 
когда еще на свете не встречал я города более на- 
родного, чем Москва, то есть такого, который бы 
столь наглядно и красочно выражал переход по воле 
народа от старой истории к новой, от легенд к под- 
линной жизни, от народной мечты к утверлд\авшей- 
ся доброй действительности. Москва дорога всем на- 
родам нашим и друзьям за рубежом. Вот поэтому-то 
с такой гордой и нескрываемой любовью говорят 
москвичи о своем городе, начиная обычно разговор 
по-московски широкозвучно: 

— А вот у нас в Москве... 
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Он все 
принес 
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подножию 

свободы... 


Вл. САВЕЛЬЕВ 


Я сам не свой... 

А все, брат, оттого-то, 
что хмур и от решимости раскос, 
облокотись на кожух пулемета, 
глядит мне в душу с выцветшего фото 
махновцами растерзанный матрос. 

Я вижу, 

как сплотившиеся в группы 
трусливо, будто крысы из углов, 
словами перебрасываясь скупо, 
враги к нему приблизились по трупам 
отъявленных своих сорвиголов. 

Приблизились теперь уже открыто, 
и жуткая, полуночная мгла 
кобылою, 

лоснящейся от жита, 
подкованное месяцем копыто 
над потрясенным миром занесла. 

Сейчас насядут 
рыцари налетов, 
нарежут окровавленных полос 
с могучих плеч, 
дымящихся от пота... 

Глядит мне в душу с выцветшего фото 
не ждавший снисхождения матрос. 

Глядит, 

как будто снова вырастая 
у ошалелых сотен на пути. 

Глядит, белея форменкою старой, 
и, словно клин 
парящей в небе стаи, 
трепещет клин тельняшки на груди. 

Вот о таких, брат, 
песни не допеты, 
поскольку густо было их кругом, 
и, выходя просторами в рассветы, 

Россия, 

точно крыша всей планеты, 
гремела у таких под сапогом. 

Все принеся к подножию свободы 
и ничего не требуя взамен, 
они, как под прицелом, 
сквозь невзгоды 

под жестким взглядом держат наши годы 
из простеньких альбомов и со стен. 

Не обошли и нас с тобой потери, 
но подведу ли жизни я итог, 
как тот, 

кто, мне судьбу передоверя, 
последнего патрона в револьвере 
когда-то для себя не поберег? 




в 1917 году 


Этим летом на улицах Ленинграда 
как бы ожила история... Стояли на ча- 
сах красногвардейцы и матросы; про- 
ходя по улицам, люди останавливались 
у афишных тумб с большевистской 
«Правдой» 1917 года и революцион- 
ными листовками. А однажды на Двор- 
цовую площадь, на манифестацию 
«Слава Октябрю» двинулись колонны 
с Нарвской и Московской застав, с Вы- 
боргской стороны, с Васильевского 
острова. Они шли маршрутами тех, 
кто полвека назад штурмовал Зимний... 
Это происходило в дни Третьего Все- 
союзного слета красных следопытов. 
А показали нам на своих снимках Ле- 
нинград тех дней члены фотокружка 
Ленинградского дворца пионеров Сла- 
ва Зенькович, Толя Уханов и Валя 
Филон. 
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ПОВЕСТЬ 

Продолжение. 


шли, торопясь на улицу, 
по которой водили овчарок^ 

Пекло солнышко, совсем не 
походило на конец апреля, ка- 
кая-то удивительная стояла 
весна; апрель, а настоящее лето. 

Они шли по улице, подувал 
теплый ветерок, крутил на пе- 
рекрестках пыль с обрывками 
газет, нес по небу смешные 
тучки из белой ваты. Одна по- 
ходила на лисий хвост — вытя- 
нутая и пушистая. 

Когда подходили к «Карда- 
ковскому», где до сих пор ши- 
ли солдатские кальсоны — вой- 
на кончилась, а армия оста- 
лась,— они специально перешли на ту сто- . 
рону, где торговала мороженым Фролова. 

Фроловой на месте не было. Стояла 
только бочка, и в ней таял блестящий лсд. 

От бочки к мостовой тянулась тонкая чер- 
ная струйка, будто за ней Бобик спрятался. 

Они заглянули в бочку, Савватей выхва- 
тил оттуда кусочек льда и кинул за шиво- 
рот одной из своих теней. Парень заорал 
сиплым басом, закрутился на месте, потом 
стал нагибаться, чтобы ледышка выпала 
из-за шиворота, выкатилась бы, а Савватей 
захохотал и пнул парня под зад. Тень за- 
дергалась, замахала руками, но не обиде- 
лась — обижаться она не могла, не имела 
права — и снова захохотала сиплым басом. 

Очень ей было смешно. 

Наконец они пришли на улицу, по которой водили 
собак. Ждать до вечера, когда псов поведут на ра- 
боту, не было никакого смысла. Савватей повел их 
по улице дальше, потом они повернули за угол и 
остановились у глухого забора. 

За забором ничего не было — ни сада, ни огорода, — 
это Мйхаська рассмотрел в щель. Просто двор и две 
конуры. 

— Ну, — спросил Савватей, — может, лучше пой- 
дешь ко мне на работу? 

Мйхаська вспомнил, как Савватей ударил под зад 
того парня с ледышкой за шиворотом, свою тень, и 
как этот парень хохотал не своим голосом, вспомнил, 
как Савватей отобрал у него альбом, сжег куртку, 
проводил по лицу своей гадкой, липкой ладонью и 
теперь погонял, словно скотину, Сашку, и почему-то 
сразу успокоился. 


Псы, ощерив пасти, изнемо- 
гая от ярости, бросились к 
нему, натягивая провода. 



«Подойти и погладить собаку, — подумал Михась- 
ка. — Подойти и погладить собаку». 

— Пройдешь между овчарками, — сказал Саьва- 
тей, — и вылезешь с той стороны забора. 

Михаська усмехнулся. Ему было все равно. 

— Брось, Колька, — сказала тень с ледышкой, — 
давай напинаем ему, да и все. Загрызут ведь... 

Савватей зло посмотрел на парня, взял его за нос 
и сильно дернул вниз. Нос у парня стал красный, как 
помидор. Михаське стало противно и нисколько не 
жалко парня, хотя тот заступился за него. 

— Подсадите,— сказал Михаська. 

Последнее, что он видел на улице, было синее лицо 
Сашки. Николай Третий стоял с ним рядом, облоко- 
тясь на Сашкину голову. Михаська видел такую кар- 
тинку в старом журнале: царь Николай Второй стоит, 
облокотись на спинку своего трона. 

Трон блестел золотом, а у Сашки было синее лицо. 

Михаська перекинул ноги с забора во двор и со- 
всем успокоился. Он подумал, что нет, ничего не 
докажешь этому Савватею, не та это фигура, чтоб 
ему что-нибудь доказать можно было, но какая-то 
отчаянная сила все-таки бросила его через забор. 

Как солдата на бруствер окопа. 

А когда он оказался во дворе и фроловские псы, 
давясь собственной злостью, кинулись на него, когда 
оказался он на бруствере, все стало на места. 

Нет, не для Савватея пошел он сюда, не для этого 
бандюги. Для Сашки. Чтоб понял, что такое настоя- 
щий друг. Для того, с ледышкой за шиворотом, чтоб 
понял, что можно жить и не унижаться. Для этих 
теней Савватеевых, которые понять не могут, что это 
они — его трон. А не будет их, какой он Николай 
Третий без трона, без силы? 

Для всех людей прыгнул сюда Михаська, чтоб 
знали они: Савватей — это крыса трусливая и нечего 
его бояться. 

Михаська шагнул вперед. Нет, это было не так уж 
и трудно. Михаська перехитрит Савватея. Немного 
не рассчитал Николай Третий. 

Собачьи будки стояли в противоположных углах 
двора, а псы бегали на цепях по двум параллельным 
металлическим проводам. Цепи закреплялись за бло- 
ки, и блоки катились по проводам. Собаки могли 
бросаться друг на друга, но не достали бы, провода 
не пускали их. Видно, чтоб не перегрызлись меж 
собой. Одна собака бегала вдоль забора, и лезть там 
было бы смертью. Другая бегала вдоль дома, чтоб 
там никто не прошел без хозяев. А вот между со- 
баками, параллельно их проводам, пройти было мож- 
но. К тому же у забора, куда должен идти Михаська, 
гора бревен. По ним забежать наверх — и на улицу. 
Какие-то секунды. 

Михаська шагнул. Псы, ощерив пасти, изнемогая от 
ярости, бросались к нему, натягивая провода. Чем 
ближе приближался к ним Михаська, тем яснее он 
понимал, что псы не достанут, не достанут его. 

Осталось сделать последний шаг, чтобы вступить в 
этот зубастый коридор. Коридор без стен. Справа 
зубы и Слева зубы, а Михаська — в мертвой полосе. 

Он читал: есть такое выражение — «мертвая по- 
лоса». Ничейная земля. Не наша, не фашистов. Пули 
туда не достают. Только разведчики по ней ползать 
не боятся. Она для них своя. 

Михаська шагнул в коридор. Всего полметра он. 
Ну, сантиметров семьдесят. Главное, не торопиться. 
Сделаешь шаг вправо — попадешь к правой овчарке. 
Влево — к левой. Надо не спеша. Маленькими 
шажками. 

Вперед, вперед. Так... 

Не смотреть на псов. Не смотреть! Посмотришь, 
испугаешься, отпрянешь назад — и к другому. 


Как по мостику над пропастью. Там, если хочешь 
жить, не смотри по сторонам. Не обращай внимания, 
что справа пропасть и слева пропасть. Гляди вперед. 

Михаська даже пошатнулся, представив, как он 
идет над пропастью, на мгновение взмахнул рукой. 
И тут же его словно ожгло. Он краем глаза взглянул 
на руку. На тыльной стороне ладони словно красной 
тушью кто прочертил дорожку. Зацепил! Зубом, на- 
верное. По руке капает что-то теплое. 

На фронте так же — зацепит осколком. Но там 
это даже раной не считается. Не смотреть на руку, 
на кровь. Прижать руки к бокам. 

Кто-то охнул на той стороне забора. 

Михаська пошел побыстрее. Мелкие, мелкие шаж- 
ки. Такими малыши учатся ходить. 

Михаська видит, как псы скалят зубы, остервенели 
совсем, брызжут слюной, брызги летят на Михаську. 
Провода натянулись, но держат. Прочные. 

Осталось меньше половины... 

Уже треть осталась. Каких-нибудь двадцать шаж- 
ков. Если бы обыкновенно идти — пять шагов, а так — 
двадцать. 

Михаська пробирается вперед. Он посмотрел на за- 
бор. Савватей смотрит остановившимися глазами. 
А Сашка совсем зеленый. Забор облепили какие-то 
люди. «Жулик, что ли?» — кто-то спрашивает. 
«Нет, — отвечает Савватей, — фокусник. Деньги сей- 
час собирать станет». 

«А-а-а-а-а!» — заорал кто-то протяжно. Михаська 
взглянул на дом, на одно мгновение посмотрел. Там 
орала Фролиха. Сердце у Михаськи упало, и он по- 
смотрел на нее снова, подольше. Фролиха бежала к 
собакам, а за ней скатывался со ступенек ее одно- 
рукий муж. 

Михаська ругал себя потом. Выходит, собак не 
испугался, а Фролихи с мужем испугался. Укусили бы 
они, что ли? 

Но разве все заранее знаешь? И до бревен осталось 
метра два, а там и улица, но увидел Михаська бегу- 
щую Фролиху с мужем и пошатнулся, повернулся к 
ним лицом. 

Какая-то страшная сила резанула Михаську сзади, 
он рванулся вперед и чуть не угодил к другой соба- 
ке, той, что с лица. Это была бы верная смерть. За 
горло — и все. Михаська видел в фильме про фаши- 
стов. Каким-то усилием воли он оттолкнулся назад, 
и снова его резануло что-то сзади. Перед лицом пля- 
сала красная ревущая пасть. Было видно даже глот- 
ку. «Немцы наших тоже овчарками травили», — поду- 
мал он. 

Михаська помнит, как кинулся к бревнам, как вто- 
рая собака рванула его за обгорелую курточку, сбо- 
ку громко треснуло, и он рухнул на верхние бревна, 
ткнувшись головой о забор. 

Он поднял голову и увидел красные глаза Сашки. 
Почему-то красные. 

17 

Все это случилось без отца, и, может, еще потому 
Михаська так легко отделался дома. Мама только 
плакала целый вечер. 

А отец взял отпуск на неделю. «Без содержания», — 
сказал он. Михаська подумал, что, может быть, они 
посидят вместе дома, снова будет уютно и хорошо, 
как тогда, когда их комната была похожа на мастер- 
скую. Или наконец сходят на охоту. Как раз весен- 
ний сезон. Ведь говорил же отец, что у его приятеля 
есть ружье и он даст в любое время, если понадо- 
бится. А про то письмо, с фронта, он, конечно, уже 
забыл... 


Но и на охоту они не пошли. Михаська даже не 
просил. Потому что отец взял отпуск не для отдыха. 
Он насыпал десять кулей картошки, подогнал наня- 
тый где-то грузовик, сложил ее в кузов и уехал на 
вокзал. Мама сказала: он поехал на север. Прода- 
вать картошку. Будто ее и здесь нельзя продать, 
если уж так надо. 

Михаська представил, как отец будет торговать на 
базаре картошкой, и ему стало тошно. Пусть это 
где-то там, на севере, и его не знает никто, но какая 
разница где. Отец говорил матери: «Поеду, пока кар- 
тошка там в цене», — и Михаська опять вспоминал 
про дом, потому что все это делалось для дома, ко- 
торый, словно танк, упорно надвигался на отца, на 
маму, на него. 

Михаська лежал дома на животе. Возле дежурил 
Сашка. Он даже в школу сегодня не пошел. 

Странно,: Михаська почти не чувствовал боли. 

Немного ныла спина и чуть пониже — всего-то. 

Сашка вздохнул. Михаська внимательно присмо- 
трелся к Сашке. Губа у него что-то опухшая, 

— А что - с губой? 

Сашка понурил голову. 

— Ничего, — сказал он, — и на Савватея управа 
найдется. Вон в милицию сколько мужиков пришло. 
Демобилизованных. — Он вздохнул. — Вырасту, в ми- 
лицию пойду. 

Эти последние слова Сашка сказал зло, уверенно, 
будто и правда мечтает всю жизнь милиционером 
стать. 

— Пойду! — заверил Сашка. — Вот увидишь. Всех 
савватеев — в клетку. Хорошо бы зверинец такой 
устроить. — Глаза у него заблестели. — Все клетки, 
клетки, в одной тигр, а в другой Савватей. И на 
клетке написано: «Шпана. Хищник. Питается гема- 
тогеном. Три раза в день по столовой ложке». 

Михаська засмеялся, он знал, что Сашка не любит 
гематоген, потому что это кровь. Хоть и бычья, хоть 
и сладкая, а кровь. Его с гематогена мутило, когда 
Юлия Николаевна с ложечки их поила. Он говорил 
ей: «Я крови нагляделся — не могу». 

— Да я ведь и сам не Бобик, — сказал вдруг серьез- 
но Сашка. — Человек может только сам продаваться, 
а купить его никто не сумеет. — И покраснел. — А я 
тебе махал, махал тогда... Хотел Савватея уговорить, 
чтоб тебя не трогал. 

Михаська подумал об их с Сашкой драке из-за 
этих же все псов и сказал: 

— Дернуло меня тогда этими собаками тебя тра- 
вить. 

— Нет, это я виноватый. Правильно, за оскорбле- 
ния надо по морде давать. Вот хочешь, дай еще, ну 
дай! 

Сашка встал на коленки перед Михаськой, подста- 
вил лицо и приговаривал: «Ну дай, дай. Дай, гово- 
рю!» — а Михаська смеялся и отворачивался. 

— Ты скажи лучше, как тебя Савватей снова при- 
брал, — сказал он сквозь смех. 

Сашка сразу стал серьезным, уселся на табуретку 
и рассказал все по порядку. Михаська слушал и сно- 
ва ругал себя за все. Да, это он виноват, что послу- 
шал тогда Юлию Николаевну, не пришел к Сашке, 
хотя должен был, не имел права не зайти. 

После ^ой драки из-за псов Сашка, конечно, разо- 
злился и тоже, как Михаська, думал целые дни на- 
пролет. Но если Михаська его простил, Сашка не 
простил и все дулся, дулся. 

А потом пришла Юлия Николаевна. Сашка думал, 
что сойдет с ума. Убили Колю! Давно убили, а он все 
думал, что Коля жив, может, в партизанах, а оттуда 
ведь не напишешь. И тут — Юлия Николаевна. Саш- 
ка хотел пойти утопиться, но Юлия Николаевна по- 


слала его за врачом для мамы. Маме стало плохо. Ее 
отвезли в больницу. Она там пробыла недолго, дня 
три или четыре. Но ему показалось — месяц. 

Сашка немного успокоился, к нему на другой день 
снова Юлия Николаевна приходила: у Сашки что-то 
разболелась голова, и она уложила его в постель, 
позвала соседку. Потом ушла и не велела никого 
пускать. 

Но Сашка все думал, все думал: неужели он не 
придет, Михаська? Все-таки друг. Ну, поругались, ну, 
подрались, но ведь знает же, что такое горе, — при- 
дет. 

А время будто остановилось. Соседка ушла. Сашка 
оделся и стал бродить по комнате из угла в угол. 
И выть. Реветь то есть. 

Вдруг — стук. Сашка обрадовался, думал, Михась- 
ка, а входит — вот тебе на! — Савватей. Достает бу- 
тылку вина и говорит: 

— Эх, Свирид, Свирид, зря ты ушел от меня. 
Шестерить бы я тебя долго не заставил тогда, но за- 
то теперь был бы ты у меня первым заместителем и 
верным другом. А то вся эта шпана очень никудыш- 
ная. Не то что раньше. 

Будто он знает, какая раньше шпана была. 

Сашка говорит ему, что братана убили, а Савва- 
тей ему отвечает: знаю, знаю, мол, потому и при- 
шел. Иначе бы — не жди, не банный лист, не при- 
липаю, сами все ко мне липнут. 

Тут налил он Сашке в стакан этого вина, желтое 
такое, клопами отдает, и предлагает выпить за Саш- 
киного брата. Сашка — снова реветь, но выпил, чуть 
отдышался, выпил потом еще полстакана и весь 
день назавтра крутился на парте, потому что мути- 
ло и хотелось пить. 

Утром Сашка припомнил, что Савватей лупил себя 
в грудь, кричал, что тошно ему, трудно, корешей 
настоящих нет, те, что есть, дрянь, дешевка, — и 
звал в друзья Сашку. 

Разговаривать с Михаськой Сашке не хотелось, все 
былд как-то безразлично, мать лежала в больнице, 
и после уроков он поехал на вокзал и нашел там 
Савватея! 

Николай Третий, как он выразился, поставил Саш- 
ку на баланс, выдал ему пятьдесят рублей, и они 
тут же украли у какой-то Матрены мешок с луком. 
Их искали, конечно, но не нашли. Лук по дешевке 
продали барыге, а деньги Савватей забрал себе. 

— Все, — сказал он Сашке, — мышеловка захлопну- 
лась. Поздравляю, теперь ты вор-мешочник. 

Сашке стало холодно, но он кивнул головой. 

— Теперь я ушел, — сказал он снова, будто Ми- 
хаська не верил, — пусть только подойдет, я его 
пырну. 

И вытащил из кармана кинжал. Тот самый, с ка- 
кой-то надписью и желобками для крови. Только уже 
без свастики. 

— Все время теперь ношу, — сказал Сашка. 

Они посидели еще, поболтали о разной ерунде. По- 
том пришел врач, вернее, врачиха. Она улыбнулась 
Михаське как старому знакомому и велела оголить 
живот. 

Михаська заволновался, а врачиха объяснила, что 
уколы от бешенства делают не в ягодицы, а в жи- 
вот, и ткнула Михаську шприцем прямо в брюхо. 
Он взвизгнул, было больно, и врачиха сказала, что 
просто удивительно, какие нынче растут дети: овча- 
рок не боятся, храбрые, а от укола в обморок па- 
дают. Прямо героические дети. 

Она ушла, а Михаська стал представлять, как он 
сбесится, начал задирать ноги на стену, потому что 
бешеные, говорят, бросаются на стены и кусают 
прохожих, как собаки. 


Они хохотали до упаду, но скоро Михаське стало 
очень жарко, лоб покрылся испариной, и он улегся 
снова. Вот теперь было больно. Может, они не сразу 
чувствуются, бешеные уколы. Небешеные — сразу, 
а бешеные — через сутки. 
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Потом Михаська сказал, что Савватей действует, 
как поп. 

Попы ведь как заставляют богу молиться? Узнают, 
что у человека горе, беда какая-нибудь, и идут к 
нему. Утешат, приголубят, денег дадут, если нет, пос- 
ле, мол, вернешь. Бог терпел и нам велел. А потом к 
себе позовут. И пошло-поехало. Глядишь, стучит 
человек лбом по полу, поклоны отдает. Обратили, 
значит, в веру. 

Вот и Савватей, как поп, действует. Вон как к 
Сашке подъехал, вином затуманил. 

Сашка стал уходить, ему надо было уже домой. 

— Ты на меня не злись, — сказал он. — Я ведь 
знаю, жить-то надо... 

Михаська удивился. 

— Что ты? — спросил он. 

— Жить-то надо, — повторил Сашка и наморщил 
лоб. 

— Что жить-то? — снова спросил Михаська. 

— Ну... Ну, что... — замялся Сашка. — Ну, что мать 
твоя конфеты продавала... 

Михаська медленно поднялся с кровати. 

— Ты что, что? — испугался Сашка. — Ну ладно, 
что ты? 

— Когда торговала? — спросил Михаська. 

— Ну, тогда... Моя мать пошла на рынок, верну- 
лась и говорит: «Ну, так я и знала, Михайловна кон- 
фетами спекулирует...» 

«Значит, обманула. Значит, тогда, в коридоре с 
тусклой лампочкой, мать покачнулась не зря. Врала. 
Все врала». 

Откуда-то из темноты выплыла детская прибаут- 
ка: «Обманули дурачка за четыре пятачка...» 

А за что его обманули? За конфеты? За шоколад- 
ные с фруктовой начинкой? 

Он вскочил и стал натягивать штаны. Надо пойти 
в магазин к матери. Надо посмотреть на нее, что 
она скажет. 

Но ведь он видел, видел те конфеты. Значит, дру- 
гие? Еще были? 

Там, где тяпнул пес, вдруг заныло, и в голове что- , 
то запиликало — будто сверчки. Сердце у Михаськи 
застучало гулко, словно кто молотком в большой же- 
лезной трубе громыхает. 

Сашка испугался, стал стягивать с Михаськи штаны 
обратно, по тот оттолкнул его. «Значит, все-таки спе- 
кулировала. Значит, Сашка тогда правду сказал». 

Он натянул рубашку. 

За дверью загромыхало. «Может, мать, — подумал 
Михаська. — Вот хорошо! Сейчас все выяснится. 
Пусть даст честное ленинское». 

Дверь скрипнула, и вошел отец. На нем была се- 
рая плащ-палатка. 

— Здорово, мужики! — весело крикнул отец и 
сбросил плащ-палатку. Она с шумом упала на пол. 
Словно летучая мышь затрепыхалась. 

— Здорово, мужики! — крикнул он снова, захохо- 
тал и кинул на пол шапку. 

Михаська подумал, что, может быть, отец выпил — 
давно он не видел его таким. Наверное, и Сашка 
тоже так подумал. Он бочком прошел мимо отца к 
двери, помахал Михаське рукой, а лицо при этом 
было у него виноватым. 



Отец разомкнул ремень, и на пол, как из меш- 
ка, посыпались деньги. 


Отец поднял плащ-палатку, заходил по комнате, 
выискивая гвоздь и не замечая, как морщился Ми- 
хаська, натягивая штаны. 

— Бежишь, — крикнул отец, — опять бежишь, непо- 
седа! — И опять захохотал без всякой причины. 
Видно, все-таки выпил. 

В голове у Михаськи все крутилось, снова и снова 
представлял себе он мать. Как она пошатнулась тог- 
да в коридоре, и лицо у нее было серое, а ему по- 
казалось, это слабая лампочка... 

«Может, спросить отца», — подумал Михаська. Но 
отец все ходил, хохотал, был какой-то шумный и 
чужой. И так-то он бы* не спросил об этом отца, 
виновника всех бед, а тут отец хохочет сам себе и 
не до Михаськи ему вовсе. 

Михаська натянул штаны. Сзади все болело, больно 
было ступить, но он пошел к двері^. Скорей, скорей 
в магазин посмотреть на мать, заглянуть ей в глаза. 

— Бежишь? — снова крикнул отец. — Да ты по- 
стой! Погоди! Покажу-то я тебе чего! — Он шагнул 
на середину комнаты, и половица скрипнула у него 
под сапогом. Отец разомкнул ремень. Он разомкнул 
ремень, и снизу из гимнастерки, как из мешка, по- 
сыпались деньги. 

Красные, зеленые, синие, желтые. 

Деньги. 

Гора денег. 

«Ерунда! — подумал Михаська. — Ерунда! Все во^ 
круг какая-то ерунда». 

Ему вдруг захотелось спать, и он зевнул. Он вер- 
нулся к кровати и стал снимать штаны. 

Никуда не надо было бегать. 
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После уроков Михаська ходил в поликлинику. Пе- 
ред блестящей коробочкой со шприцами он задирал 
рубаху, и сестра делала ему укол в живот. Уколы с 
каждым разом становились все больнее. Только эти 
минуты, когда его кололи и острая боль, словно мол- 
нией, прошибала все тело, выводили Михаську из 
какого-то оцепенения. 

По утрам он шел в школу, сидел на уроках, ни- 
чего не слушал, дома глядел в открытые учебники, 
читал и перечитывал строчки, но в голове оставалась 
какая-то ерунда, какие-то незначащие подробности. 

Раза два он встречал Савватея. Шакал подходил к 
нему, говорил: «Молоток! Молоток!» — но Михаська 
лишь мельком взглядывал на него и проходил мимо. 

Савватей за ним не шел, не вязался, только смо- 
трел вслед и криво улыбался. Когда он так улыбал- 
ся, его тени отходили от него подальше. 

Одному только удивлялся Михаська, да и то не 
очень-то. Просто видел, говорил себе; «Смотри-ка!» — 
и все. Да, только одно... Это весы, про которые так 
часто думал раньше Михаська. Весы домашней жизни 
дрогнули, стрелка покачалась вправо-влево и остано- 
вилась посредине. 

Теперь смеялась мама и смеялся отец. Хмурость, 
похожая на осеннюю непогодь, пропала, будто ее и 
не было. То, что прежде мучило Михаську и не да- 
вало ему покоя, то, что казалось ему неотвязной бо- 
лезнью их дома, их комнаты, их семьи, вдруг исчез- 
ло, исчезло без следа. 

Мама ходила всегда нарядная, будто у нее каждый 
день праздник. Вернувшись с работы, переодева- 
лась в свое голубое с горошинками платье и опять 
становилась совсем девчонкой. 

Она словно сбросила с себя что-то, тяжесть ка- 
кую-то, распрямилась теперь и сразу стала гладкой, 
розовой. 


Михаська остался совсем один. 

Мать он видел редко, магазин теперь работал днем, 
а вечером ей было не до него; приходил отец, и 
Михаська не влезал в их разговоры. 

Отец приходил с работы не так рано, как прежде, 
задерживался на заводе, а потом рассказывал маме, 
как их цех, где он работает мастером, хочет стать 
полностью стахановским. Это предложил не кто-ни- 
будь, а он, отец, на цеховом собрании. Ему как раз 
тогда выдали премию, он принес деньги, положил их 
на стол, и они так лежали на столе до самого вечера. 
К ним приходила в тот вечер Ивановна, и отец ска- 
зал ей, что вот получил премию на заводе. Потом 
заходили еще соседи, и -всем отец показывал на день- 
ги и говорил как бы между прочим, что получил на 
заводе премию. 

Зачем это он все говорил и не убирал так долго в 
комод свои деньги, Михаська понять не мог. Ведь 
вот ту гору, за картошку, он сразу спрятал и нико- 
му не показывал, никому про нее не говорил, а ведь 
была целая гора, не то что сейчас тощая кучка. 

Отец не дулся на мать, не ругался. Они друг дру- 
га с полуслова понимали. Мать что-нибудь скажет, 
а отец уже головой кивает — мол, согласен. Отец за- 
говорит, а мать его по голове гладит, целует в щеку: 
все, мол, правильно. 

А Михаська... Михаська сам по себе. 

Сколько он мечтал, чтобы наступило у отца с ма- 
терью это равновесие, чтобы чашечки на весах вста- 
ли вровень и больше не качались. Вот наконец-то 
случилось это. А ему все равно. Ему безразлично. 
«Что у вас там творится — как хотите, а я на это 
плюю. Плюю, и все. Целуйтесь. Разговаривайте ве- 
селыми голосами. Улыбайтесь друг другу. Только мне 
не улыбайтесь. Бесполезно. Вы сами по себе, я сам 
по себе». 

Однажды Михаська пришел из школы, а мама до- 
ма. Выходной был у нее, что ли. Быстро сделала 
Михаське яичницу. Глазунью. Это про нее маленькая 
Лиза спрашивала, все никак не понимала, думала: 
раз глазунья — значит, с глазами. Удивительно ей 
было, что за еда с глазами. 

Михаська потыкал вилкой яичницу, сел уроки 
учить, а мама в голубом платье все ходит, ходит. По- 
том присела рядом, погладила его по руке — будто 
по голове погладить боится — и говорит: 

— Ну вот, Михасик, скоро уж и конец. 

Что за конец? 

— Скоро, — говорит, — на дом заработаем, и уйду 
я обратно в госпиталь. 

А сама смотрит на Михаську, и в глазах у нее 
тоска. В другой бы раз Михаська, может, обрадо- 
вался. Нет, не в другой раз, а раньше. Раньше бы 
обрадовался, теперь нет. Теперь он только разозлил- 
ся. Помолчал, а потом сказал равнодушным голосом: 

— Ну и что? Мне-то все равно... 

Мама от него отодвинулась. Глаза сразу стали су- 
хими. «Да-да, — подумал Михаська, — мне все равно. 
Так и знай». И снова уткнулся в учебник. 

Мама посидела рядом, помолчала. Ушла кастрюлю 
чистить. 

И такая злость охватила Михаську! Прямо нена- 
висть. Захотелось сделать что-нибудь такое! Навре- 
дить как-нибудь отцу с матерью, чтоб не улыбались 
друг другу, чтоб не думали, что все у них так уж 
хорошо. 

Он кинул учебники в сумку, решил, что не станет 
учить уроки. Пошел на улицу. 

Вечером отец с мамой ушли в театр. Михаська не 
знал, куда они ушли, просто он пробегал на улице 
совсем один, к Сашке Свириду идти не хотелось, 
а когда вернулся, дома никого не было. 



Михаська сидел в набегающей темноте, глядел в 
окошко, за которым серела вечерняя улица, и серд- 
це заливала обида. 

Ему казалось, что он один, один-одинешенек на 
всем свете. Он вспомнил, как в войну, во втором 
классе, он получил двойку по чистописанию. Юлия 
Николаевна поставила ее в тетрадку, и рука у нее 
не дрогнула. Вечером пришла с работы мама и от- 
ругала Михаську, он обиделся и решил, что уйдет, 
непременно уйдет из дому. 

Тогда было так же тоскливо и одиноко, как сей- 
час, он хотел убежать из дому, но не мог решить, 
куда, Хорошо было бы на фронт, к отцу, но все рав- 
но по дороге поймают. Сашка Свирид говорил, что 
всех маленьких ловят на вокзалах. Тогда Михаська 
взял кусок хлеба в карман, вышел на улицу и за- 
брался на высокий тополь. Он думал, что просидит 
здесь всю ночь до утра, и пусть-ка мама поищет его. 
Но стало холодно, варежки он взял тонкие, а дело 
было зимой, да и все равно на голом тополе его 
отовсюду видно, как черного грача, и он слез, сдал- 
ся, пошел домой... 

Сейчас ему снова захотелось уйти из дому, но те- 
перь это могло быть только всерьез, на тополь не по- 
лезешь — самому смешно. Ну, а серьезно, как... Куда?.. 

А отец... Он будто посторонний. Теперь 
они не ходят с ним за руку, быстро все это 
кончилось... 

Ах, сколько горьких минут приносили 
ему эти размышления! Михаська каждый 
день видел Ивановну, и Катьку, и малень- 
кую Лизу, которые никого не ждали с вой- 
ны и горе которых было навсегда, навечно; 
он радовался, что его отец вернулся живым 
и здоровым, — не всем ведь выпадало такое 
счастье — и тут же снова горевал. Горевал, 
что хоть и вернулся отец с войны, а дома 
стало мрачнее и хуже. 

В войну они с мамой ждали писем от от- 
ца, и, когда приходили серые треугольники, 
они закатывали пир горой — завариху с 
маргарином! Потому что это был праздник. 

Они ели завариху, включив радио на пол- 
ную мощность, слушали сообщения Совин- 
формбюро, а потом пели «Широка страна 
моя родная...», потому что было легко на 
сердце: наши побеждали, и отец был жив. 

Отец писал исправно, и такие праздники 
в их маленькой комнатке случались часто. 

Теперь же, когда прошли первые счаст- 
ливые деньки и отец стал зарабатывать на 
дом, жизнь будто сузилась, стала малень- 
кой и серой... Все, что происходило дома, 
все, что делали отец и мать, было для дома 
со светелкой, и спальней, и с печкой, на ко- 
торой можно рассказывать сказки... 

Но дом теперь был похож на танк. Он 
полз, полз, полз, становился ближе, и ка- 
залось, он все-таки раздавит всех их... 


А утром в пжоле он опять подумал, как была не- 
права Юлия Николаевна, когда сказала, что все мо- 
жно предвидеть, все предугадать. Уже в который 
раз он убеждался в обратном, то есть в том, что ни- 
чего предвидеть и предугадать невозможно, что все 
сваливается человеку на голову неожиданно, внезап- 
но, вдруг, и, видимо, сваливается затем, чтобы испы- 
тать человека на прочность, выяснить, выстоит ли 
он, не дрогнет ли, выяснить, чего человек этот стоит. 


Все началось с того, что Иван Алексеевич поста- 
вил Михаське двойку. Следующим уроком был рус^ 
ский, и «Русалка» спросила Михаську. Уроков было 
пять в этот день, и такими темпами можно было 
схватить пять двоек. Михаська попытался уйти от 
судьбы. В перемену он взял сумку и пошел из школы, 


— Уходишь? — спро- 
сила она укоризнен- 
но. — Боишься треть- 
ей двойки? 



но в коридоре носом к носу встретился с Юлией 
Николаевной. 

— Уходишь? — спросила она укоризненно и пока- 
чала головой. — Боишься третьей двойки? 

«Уже знает, — подумал Михаська. — «Русалка» рас- 
сказала». — Он вздохнул и вернулся в класс. 

Третьей двойки он не получил, хотя географичка 
пристально посматривала на него, «Наверное, Юлия 
Николаевна ей сказала», — подумал Михаська. 

Но и двух двоек было достаточно. Хоть мать и 
улыбалась не так, как хотелось Михаське, но лучше 


На пороге он оборачи- 
вается и смотрит на мать. 


бы уж она как угодно улыбалась, только не устра- 
ивала скандалов из-за двоек. Это -было почти немыс- 
лимо. Мать просто не могла видеть этих двоек. 

Тогда Михаська решился. Дома, пока никого не 
было, он взял бритву, резинку и аккуратно стер обе 
двойки. Пусть стоят в журнале, нечего им быть в 
дневнике. «Им-то что, — подумал Михаська про отца 
с матерью, — про двойки я и сам знаю, а им до меня 
дела нет. Я сам по себе, они сами по себе». Тут 
было очень кстати это — я сам, они сами... 

Уроки, как и вчера, совсем не учились, не хоте- 
лось ни о чем думать. Даже читать было лень. 

Михаська вышел на улицу. По шаткой лестнице 
он залез на крышу и лег в своем укромном уголке 
на теплую кровлю. Солнце все припекало. 

Облака ползли по небу совсем белые, будто летом. 
Михаська подумал, что давно не был на крыше, дав- 
но не занимался разглядыванием облаков. 

Он поднял глаза к небу. По синей поверхности не- 
бесного моря плыли корабли. Громыхали якорные 
цепи, на носу флагмана стоял адмирал. Нос у адми- 
рала был шишкой, значит, он добряк, этот носатый 
капитан. 

Михаська посмотрел вниз. Немцы за колючей про- 
волокой уже достраивали дом. Это был первый но- 
вьій дом после войны. На вышках по углам забора 
стояли охранники. «Интересно,— подумал Михась- 
ка, — будут они стрелять, если какой-нибудь немец 
побежит? Только куда он убежит? Ведь все сразу 
узнают, что это немец...» 

А корабли плыли по синему морю, плыли себе и 
плыли. Внизу немцы строили дом, Михаська получил 
две двойки, стер их, а теперь лежит на крыше. Где- 
то мать торгует конфетами, отец ходит по цеху. На- 
верное, Савватей лезет к кому-то в карман. А обла- 
ка плывут. Плывут, и нет им дела ни до немцев, ни 
до Михаськи с его двойками, ни до отца с матерью, 
ни до Савватея. 

Плывут, кружат над землей, плавные, белые, без- 
звучные, спокойные. Смотрят на землю и ничему не 
удивляются. Им-то не все равно? Они сами по себе... 

Михаська слышит снизу чей-то звонкий голос. Он 



вскакивает и идет к краю крыши. Внизу, под лест- 
ницей, стоит мать. 

, — Слезай сейчас же! — кричит она, и Михаська 

понимает: опять что-то неладное. 

Он спускается по дребезжащей лестнице, и она 
поет своими ржавыми струнами. 

— Мерзавец! — говорит мать, и Михаська видит 
в ее руке дневник. — Пойдем! — приказывает она и 
• с силой тащит Михаську за рукав. 

— Я сам пойду! Ты что, милиция? — спрашивает 
он и вырывает руку. 

— Я покажу тебе милицию!.. — шепчет мать. 

Михаська не узнает ее. Голос у нее скрипучий, и 

помада размазалась на губах. Ему противно, что по- 
мада размазана, что мать размалевалась, что его та- 
щат за рукав, будто он вор. 

— Лгун! — кричит мать дома и наотмашь бьет Ми- 
хаську по щеке. — Я встретила Юлию Николаевну. 

Михаська трогает щеку. Она, будто курточка с на- 
чесом тогда, горит-горит, ее обдает жарким пламе- 
нем. Зато все остальное как лед. Другая щека — ле- 
дышка. А рука — сосулька. А сам. будто фролихин- 
ская бочка со льдом. 

Щека пылает, и Михаська думает, что его ударили 
второй раз, всего второй раз. Первый раз — Савва- 
тей, когда отбирал марки. Второй раз — мать. «Смеш- 
но, — подумал он, — в войну не била, а после войны...» 

— Еще смеешься! — кричит мать и бьет Михаську 
по второй щеке. 

Он даже не моргает. Он смотрит на мать при- 
стально, будто видит первый раз. Он не узнает ее. 

Вдруг за матерью он видит лицо Ивановны. Ива- 
новна протягивает матери кружку с водой, и Ми- 
хаська слышит, как мать глотает воду огромными 
глотками и лязгает зубами о кружку. 

— Отца-мать обмануть вздумал, — говорит мать, 
успокаиваясь. — Обмануть!.. Честным быть надо, чест- 
ным, — говорит мать. — Чему я тебя всю войну учи- 
ла? Честности! 

Она плачет. 

— Честным? — переспрашивает удивленно Михась- 
ка, будто не расслышал. — Значит, честным? 

Кино крутится в его голове. Стыдное кино. Там не 
Чапаев с пулеметом. Там отец с картошкой. Мать 
с конфетами. Там гора денег за ремнем со звездоч- 
кой на пряжке. Там туфли Зальцера. 

«Опять врет! — думает он о матери. — В глаза смот- 
рит и врет!» 

— А вы честно? — кричит он. — А ты честно? 

Он думает про стертые двойки. Двойки!.. Какие-то 
две пары. И гора денег... 

Он видит на этажерке серую гипсовую кошку — 
подарок отца. Там деньги. Отец смеялся: «Уже на 
бочку». На бочку не на бочку, а мороженых на де- 
сять есть. 

Неожиданная догадка мелькает у Михаськи. «Ага, 
кошка, — думает он, — значит, кошку подарили. Мо- 
роженым купить хотели». 

Он подбегает к этажерке, хватает кошку и трахает 
ее изо всей силы об пол. Кошка рассыпается вдре- 
безги. Она полна бумажек. Михаська дрожащими ру- 
ками подбирает бумажки и сует их в карман. 

На пороге он оборачивается и снова смотрит на 
мать. Она глядит на него какими-то больными, ви- 
новатыми глазами, совсем не похожими на те, 
что были пять минут назад. И помады на губах нет. 

Михаське хочется крикнуть ей что-нибудь злое за 
эти пощечины, за этот крик, за то, что она тащила 
его, как милиционерша. Ему хочется крикнуть ей, но 
в горле что-то першит, и он говорит ей шепотом: 

— А ты честно? 

(Окончание в следующем номере.) 
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Для тех, 

кого еще 
не знаю 


Эмма МОШКОВСКАЯ 

Меня еще там нет, 
а мне печется хлеб, 
и вот он вынут из огня, 
чтоб накормить меня... 

И кто-то рано-рано встал — 
коров доить уж час настал! 

И кто-то стал коров доить, 
чтоб молоком меня поить... 

И кто-то мне газету шлет, 
и кто-то мне одежду шьет, 
и кто-то учит роль 
и для меня волнуется, 
и где-то кто-то учится, 
как успокоить боль, 
чтоб мне ее не знать!.. 

И потому 
беру тетрадь, 
и что-то напеваю, 
и вот стихи пишу тому, 
кого еще не знаю! 

★ 










И. АКИМОВ 


режде он назывался 
«Гангут»- 

Пушки на нем были 
огромные . ^ — :руками не 
обхватишь. Дуло у каж- 
дой, как"** ' пещера, — на 
четвереньках ползать 
можно. И снаряды под 
стать. Попадет в дом — 
только кирпичи полетят, попадет в ко- 
рабль тут ему и крышка. Потому-то 
артиллеристы и считали, что самое глав- 
ное на линкоре «Гангут»— артиллерия. 

А чтобы поворачивать орудийные башни, 
крутить винты и приводить в движение 
тысячи других механизмов, были на «Ган- 
гуте» паровые машины. Такие мощные, 
что, если бы понадобилось, они могли бы 
дать электроэнергию для всего Петрограда. 
Потому-то корабельные инженеры и счи- 
тали, что самое главное на «Гангуте» — это 
машины и приборы. 

А еще на «Гангуте» была тысяча матро- 
сов. Тех, кто стоял возле орудий, турбин, 
возле приборов и аппаратов. Офицеры их 
не считали за людей. Чуть покажется офи- 
церу, что матрос на него не так погля- 
дел, тут же приказ: «Трое суток гауптвах- 
ты!» Попробуешь спорить — десять суток 
получай. 

Гауптвахта как стальной гроб. Зимой в 
ней стужа, стены инеем обрастают. Летом 
жарко, как в печи, дышать нечем. И вся 
еда — сухарь да вода. 


Долго терпели матросы. Пока не лопну- 
ло у них терпение. Было на корабле не- 
сколько большевиков. Они и взбунтовали 
«Гангут». Арестовали офицеров, подняли 
красный флаг и зарядили орудия, чтобы 
защищать свободу. Ночью на шлюпках по- 
слали делегатов на соседние корабли. За 
подмогой. 

Но, видно, время еще не пришло для 
восстания. Другие корабли не поддержали 
«Гангут». Наоборот, по адмиральскому 
приказу его окружили миноносцы и под- 
водные лодки, навели торпедные аппара- 
ты. Уж как силен «Гангут», а со всеми сра- 
зу ему не справиться. И своих же товари- 
щей-матросов губить жалко. Гангутцы 
разрядили орудия... 

Скорой была расправа. Одних гангутцев 
отправили в штрафные батальоны на вер- 
ную смерть, других — в тюрьмы. А боль- 
шевиков хотели казнить. Да царь побоял- 
ся, что весь флот взбунтуется. Сослал их 
на каторгу. На всю жизнь. 

Но не прошло и двух лет, как освободи- 
ла матросов революции. Вернулись они на 
корабль. И сразу в бой. 

^ Враг наступал на суше. И балтийские ре- 
волюционные мат- 
росы опоясались 
крест-накрест пуле- 
метными лентами, с 
левого боку на поя- 
се — бомбы, с право- 
го — огромные мау- 







зеры в деревянной кобуре. Ударили по бе- 
лой гвардии. 

Идет первый северный летучий отряд 
моряков. Вьются ленточки, блестят штыки. 
Бьют им в лицо вражьи пулеметы, а они 
идут на погибель всем врагам революции. 

Проходит месяц, потом другой. Много 
подвигов совершили матросы, но остались 
их единицы. А враг наседает... 

И вот уже новые товарищи спешат в ше- 
ренгу, и на каждом пулеметные ленты и 
бомбы. Снова идут они, как стена. И золо- 
тое слово «Гангут» блестит на бескозыр- 
ках. 

Потом ушел третий отряд. Потом, уже 
в августе 1919 года, четвертый — послед- 
ний... 

На всех фронтах воевали гангутцы. Одна 
за другой ложились пробитые пулями 
бескозырки на могилы. Под хмурой Нар- 
вой и на пустынных берегах Амура, на 
черниговских полях и на горных тропах 
Семиречья. Один из матросов линкора 
«Гангут», Владимир Федорович Полухин, 
был расстрелян в пустыне в числе двадца- 
ти шести бакинских комиссаров... 

А сам «Гангут» стоял в Кронштадте пу- 
стой и холодный. Не было на нем топли- 
ва, не было снарядов. Летом волны били 
в ржавые борта, зимой ветер обрывал кос- 
матые немые антенны. Казалось, жизнь 
оставила его навсегда. 


Но стоило затихнуть последним выстре- 
лам на фронтах гражданской войны, как 
по трапу линкора застучали матросские 
ботинки. Это возвращались гангутцы. По 
одному, по два... Запылал огонь в топке. 
Появился ток. Застучали молотки в отсе- 
ках. Пошла работа! 

В 1925 году обновлен- 
ный, могучий «Гангут» 
был переименован. Он 
стал называться «Ок- 
тябрьская революция». 

Война с ф^^^іистамрі за- 
стала его в родной Бал- 
тике. Немцы наступали 
на Ленинград с суши. 

Они были уверены, что, 
окружив Финский залив, 
захватят наш флот без 
единого выстрела. И про- 
считались. 

Стальной великан сам 
пошел навстречу вра- 


гу. Он поворачивался медленно: один 

буксир поворачивал его за нос, второй — 
за корму. Наконец линкор стал бортом к 
захваченному фашистами берегу. Загрохо- 
тало небо, и там, где были позиции фаши- 
стов, земля поднялась стеной, оплавленной 
огнем. Еще удар! Еще!.. Казалось, великан 
бьет стальным кулаком. Удар — пылает 
на шоссе колонна танков. Удар — и с од- 


ного залпа уничтожена батарея дальнобой- 
ных орудий. Удар — и там, где были пози- 
ции эсэсовского полка, только разбро- 
санные бревна да рыхлая земля дымятся 
под холодным осенним солнцем. 

Фашисты бросили на штурм линкора де- 
сятки бомбардировщиков. Вода вокруг 
бортов кипела, содрогался воздух от рева 
моторов и зенитных залпов. А главный ка- 
либр «Октябрьской революции» продол- 
жал бить по немецким позициям. Так бы- 
ло и на следующий день, и на третий, и 
еще много-много дней, до самой зимы. А 
после того, как немцев потеснили и залив 
сковало льдом, первый отряд матросов-! 
добровольцев в серых шинелях и сталь- 
ных касках сошел на берег. Они сража- 
лись, как пехотинцы, но когда наставала 
минута идти в атаку, надевали свои беско- 
зырки. 

Однако годы старят не только людей, но 
и корабли. Все чаще стали требовать ре- 
монта машины, да и пушки уже отслужи- 
ли свое. И вот через несколько лет после 
войны буксиры повели старый линкор в 
последний путь — разоружать. 


Но есть на нашем флоте чудесная тра- 
диция: имя корабля, прославленного под- 
вигами, передавать новым кораблям. 

Так что, если вы однажды увидите на 
рейде современный крейсер, на носу ко- 
торого будет надпись «Октябрьская рево- 
люция», не удивляйтесь. Этот крейсер 
один из лучших на Балтийском флоте. 
Он воорулсен по последнему слову тех- 
ники. 

Я бы мог рассказать о нем поподробнее, 
но пока что это тайна... 






Наверху ты видишь линкор «Гангут», 
ниже линкор ^Октябрьская революция», 
то есть «Гангут», пе реоборудованный и 
переименованный, А внизу новый ко- 
рабль, носящий то же славное имя , — 
крейсер ^^Октябрьская революция». Эти 
снимки журнал «Пионер» получил в по- 
дарок от Центрального Военно-Морско- 
го музея Ленинграда, 




г 


высжд 





И^ТМИ^И'ІЕ- 
\ 4»КИХГ^ 
АОКѴ- Ч 
ИЕИІЧИЬ^ 

|ЦП!1ТН1»1> 
■»БЛИК1(ИЙ1 




ВНИМАНИЕ! 

ОБ ОТКРЫТИЯХ 
И НАХОДКАХ 
РАПОРТУЮТ «ПИОНЕРУ» 
КРАСНЫЕ СЛЕДОПЫТЫ 
ГОРОДА СТАВРОПОЛЯ. 


Здорово повезло ребятам из 
20-й школы: они познакомились с 
живым участником восстания на 
«Потемкине» — легендарном бро- 
неносце, о котором вы все, ко- 
нечно, знаете, — наверное, и в 
школе учили, и в кино видели, и 


него шестьдесят два года, пока не 
узнали о ней следопыты из 20-й 
школы. 

Вот странички из записной книж- 
ки: Если присмотреться, вы и на 
фотографии разберете, что тут 
нагіисано. 



Семен Иванович Челядинов по- 
дарил ребятам и ленточку со сво- 
ей бескозырки, той самой, в кото- 
рой он снят на верхнем снимке. 

ДНЕВНИК СЕМЕНА ИВАНОВИ- 
ЧА — ОЧЕНЬ ЦЕННЫЙ ИСТОРИЧЕ- 
СКИЙ ДОКУМЕНТ. «ПИОНЕР» СО- 
ВЕТУЕТ РЕБЯТАМ ПЕРЕДАТЬ ЕГО 
В КРАЕВЕДЧЕСКИЙ МУЗЕЙ: ТАМ 
БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ СМОГУТ ЕГО 
УВИДЕТЬ, А СОТРУДНИКАМ ОН 
ПОМОЖЕТ В НАУЧНОЙ РАБОТЕ. 
СЛАВА СЛЕДОПЫТА В ТОМ, ЧТО 
ОН ОТЫСКАЛ, А ХРАНИТЬ НА- 
ХОДКУ НАДО ТАМ, ГДЕ ОТ НЕЕ 
БОЛЬШЕ ПРОКУ. 


читали. 

Так вот, Семен Ива- 
нович был на «Потем- 
кине» телеграфистом. 
Телеграфист на мор- 
ском корабле был то- 
гда важнейшим чело- 
веком: через него 

шла вся связь с бе- 
регом и другими 
судами. Когда броне- 
носец восстал, Челя- 
динову поручили ох- 
ранять телеграфный 
аппарат, следить, что- 
бы никто из офице- 
ров не сообщил на- 
чальству, что делает- 
ся на «Потемкине». 
Семен Иванович — 
был он тогда мо- 
лодым, бравым мат- 
росом с лихими уса- 
ми (видите на фо- 
тографии?) — вел днев- 
ник, изо дня в день 
записыівал каждое со- 
бытие. Кніижечка с 
записями пролежала у 
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СЛЕДОПЫТЫ ИЗ ОТРЯДА «ПОИСК» (МОСКВА, 
ШКОЛА № 36) ИСТОРИЮ ИЗУЧАЮТ У СЕБЯ ДО- 
МА — В СВОЕМ ПЕРЕУЛКЕ, НА СВОЕЙ УЛИЦЕ. 



Правда, улица и переулок доста- 
лись им необыкновенные. На ули- 
це Остоженке (теперь она назы- 
вается Метростроевской) в октяб- 


ре 1917 года красногвардейцы 
жестоко дрались с белыми. Там, 
где сейчас 36-я школа, стоял то- 
гда знаменитый Зачатьевский мо- 


настырь. У монастыря были тол- 
стые, как в крепости, стены, а ря- 
дом, ближе к Остоженке, подни- 
малась высокая башня-колоколь- 
ня. Все вместе — от- 
личная боевая пози- 
ция. Укрепились на 
этой позиции юнкера, 
белые. На колокольне 
поставили пулемет и 
обстреливали оттуда 
всю Остоженку — не 
давали красногвардей- 
цам прорваться к 
центру города, к 
Кремлю. 

Ребята постарались 
узнать как можно 
больше о революци- 
онных событиях на 
Остоженке. Два года 
работали, нашли до- 
кументы, фотогра- 
фии, познакомились 
со многими участни- 
ками боев, записали 
их воспоминания. 


Смотрите! 

Баррикады 

на 

Остоженке. 


Отряд «Поиск» пригласил в свою школу Федора Гавриловича Смирнова Сей- 
час он пенсионер, а в октябре І9і7 года (тогда он был рабочим завода «Постав- 
щик») командовал одним из отрядов красногвардейг^ев. Следопыты записали рас- 
сказ Федора Гавриловича. 


ВЗЯТИЕ МОНАСТЫРЯ 


Отряды красногвардейцев про- 
двигались по Остоженке к центру 
Москвы. Прежде всего им надо 
было взять штаб Московского во- 
енного округа. Но дорогу к нему 
преграждал пулемет, бивший с 
колокольни Зачатьевской церкви. 
Наш отряд получил приказ обойти 
с тыла опасный участок Остожен- 
ки. Для этого нужно было отбить 
у белых Зачатьевский монастырь. 

В соседних с монастырем дво- 
рах мы сняли пожарные лестни- 
цы — сколько нашли. Дождались 
ночи. Приставили лестницы к вы- 
сокой монастырской стене — там, 
где ворота. Несколько человек 
перебрались через стену, прогна- 
ли караульных и открыли ворота 
своим товарищам. Отряд ворвал- 
ся в монастырский двор со 


стрельбой, шумом, криком. Сон- 
ные юнкера не разобрались, в чем 
дело. Они подумали, что нас мно- 
го, испугались и в панике убежали. 

Утром опомнились 
белые, поняли, какую 
важную позицию по- 
теряли, и попытались 
вернуться в мона- 
стырь. 

Нелегко пришлось 
нашему отряду! Бе- 
лых было больше, и 
вооружены они бы- 
ли лучше. Но мы зна- 
ли, что отступить 
нельзя. И еще выру- 
чил нас вовремя по- 
доспевший пулемет: 
его прислали на по- 
мощь отряду из Во- 


енно-революционного комитета. 
Атака белых была отбита. Дорога 
по Остоженке открылась для 
красных отрядов. 



Ф 






«Прошу 

пулемет 

немедленно... 


То, что говорится в 
этом документе, сле- 
допыты знали по рас- 
сказам Ф. Г. Смирно- 
за и других участни- 
ков боев на Осто- 
женке. А недавно они 
получили фотокопию 
записки, где речь 
идет о пулемете, так 
вовремя подоспев- 
шем на помощь от- 
ряду Смирнова, ко- 
гда он удерживал 
Зачатьевский мона- 
стырь. 

«Тов. Штернберг! 

Пулемет замолк — 
прислал человека за 
извлекателем. Распо- 
ложение линий тако- 
во: на Пречистенке — 
окоп на углу Мансу- 
ровского переулка; 
на Остоженке — окоп 
на углу 1-го Ушаков- 
ского и, наконец, на 
углу 3-го Зачатьев- 
ского и 2-го Зачатьев- 
ского. В Зачатьевском монастыре 
установлен пулемет — наступать 
невозможно. Есть опасность с ле- 
вой стороны Пречистенки — это 
переулки... Левшинский и Штатный 
пер., где была засада юнке- 
ров и нет возможности их вы- 
бить... только орудием можно 
взять верх. Прошу просьбу, при- 
сланную с Мышкиным, выполнить 
незамедлительно — пришлите для 
связи мотоциклет. 

П. Лрутюнянц». 

А внизу наискось — приписка; 
«Наш пулемет окончательно ис- 
портился — прошу пулемет не- 
медленно новый». 

Отрядом красногвардейцев За- 
москворечья командовал токарь 
телефонного завода Петр Добры- 
нин. 31 октября он был смертель- 
но ранен в бою. Начальником Ос- 
тоженского боевого участка стал 
студент коммерческого института 
Петр Арутюнянц. Он-то и напи- 
сал это донесение в Замоскворец- 
кий военно-революционный ко- 
митет. 

Павел Карлович Штернберг, к 
которому он обращается, — про- 
фессор астрономии Московского 
университета, старый большевик. 
В дни Октября он был членом За- 
москворецкого военно-револю- 
ционного комитета. 

В годы первой русской револю- 
ции Штернберг принимал участие 
в подготовке вооруженного вос- 
стания в Москве. В музее хранит- 
ся фотоаппарат в виде карманных 
часов, которым Штернберг вместе 
с несколькими рабочими, пере- 
одетыми для конспирации в сту- 


денческую форму, делал на ули- 
цах Москвы фотосъемки. Эта опе- 
рация была проведена под видом 
студенческой геодезической прак- 
тики. План Москвы, составленный 
в 1906 году, Штернберг хранил 


в телескопе университетской об- 
серватории вплоть до октябрь- 
ских дней семнадцатого года. 

И. АВЧИНА, 

старший научный сотрудник 
Государственного музея 
Революции 


КРАСНЫЕ СЛЕДОПЫТЫ «ОПЕРАЦИИ 
«ОДЕССА» — ЭТО СОТНИ ОТРЯДОВ, ТЫ- 
СЯЧИ ПОИСКОВ. ОБ ОДНОМ ИЗ них РАС- 
СКАЗЫВАЮТ ЧЛЕНЫ КЛУБА «КОЛУМБ». 


В 1919 году 45-я краснознамен- 
ная дивизия, которой командовал 
Иона Эммануилович Якир, осво- 
бождала наш город от деникин- 
цев. Вот почему, как только на- 
ступают каникулы, мы, красные 
следопыты Ильичевского района 
Одессы, отправляемся в путь по 
дорогам гражданской войны. Ле- 
том — на плотах по Днестру, зи- 


мой — на лыжах. Мы разыскиваем 
участников легендарного похода, 
собираем материалы, фотогра- 
фии, документы, реликвии тех лет. 
К 50-летию Великого Октября 
торжественно откроем музей ре- 
волюционной, боевой и трудовой 
славы. 

Вот несколько фотрграфий и 
документов, собранных нами. 


Якир с 

Приднестровским 

отрядом. 

1918 г. 



і 


Мы познакомились 
с ветераном 45-й ди- 
визии товарищем Фе- 
доренко. У него со- 
хранились две инте- 
ресные фотографии. 
Первая — 1919 год. 
Тираспольский парти- 
занский отряд. Вто- 
рая — 1918 год. При- 
днестровский парти- 
занский отряд с пере- 
шедшими на сторону 
Советской власти пет- 
люровскими частями. 
В центре в папахе сто- 
ит Якир. 

В Киеве мы побы- 
вали у генерала в от- 
ставке Михаила Се- 
меновича Петренко. 
Он служил в конной 
бригаде Котовского, 
входившей в 45-ю ди- 
визию. 


Тираспольский 

партизанский 

отряд. 

1919 г. 



У нас записаны воспоминания М. С. Петренко. 


А вот листовка с постановлени- 
ем Совета рабоче-крестьянской 
обороны за подписью Владимира 
Ильича Ленина. 


В РАЗВЕДКЕ 



Служил я начальником конной 
разведки. Однажды вызвал меня 
начдив товарищ Якир. 

— С белополяками, — сказал 

Якир (а это было на польском 
фронте), — заключено перемирие, 
но они бросают против нас пет- 
люровцев. Поручаю вам обнару- 
жить сосредоточение петлюров- 
ских банд и обязательно захва- 
тить «языка». 

Ранним утром следующего дня 
команда разведчиков с двумя 
ручными пулеметами «Льюис» вы- 
ступила по указанному маршруту. 


Отъехав километров тридцать, 
мы приблизились к окраине ме- 
стечка Старая Синява. И вдруг 
увидели, что в нашу сторону дви- 
жется конная группа в черных 
башлыках. Не было сомнений, это 
петлюровцы. 

Я решил пойти на хитрость: ве- 
лел бойцам снять красные звез- 
дочки — то, что могло бы выдать 
нас, как красных бойцов. 

Когда мы приблизились, я спро- 
сил: 

— Кто вы, добродию! 

— Я хорунжий 3 куреня батька 
Петлюры, — отвечал он. — А вы! 

— Л мы червонные 
разведчики, — отве- 

чаю. 

И, обнажив клинки, 
красноармейцы ки- 
нулись на бандитов. 

Захваченные врас- 
плох, петлюровцы 
рассыпались в раз- 
ные стороны. По ним 
строчили наши пу- 
леметы. Хорунжего и 
старшину мы взяли в 
плен. Доставленные в 
штаб дивизии, они 
дали ценные сведе- 
ния. 


Червонный 

разведчик 

Петренко. 


На польском фрон- 
те Михаил Петренко 
был награжден орде- 
ном Красного Знаме- 
ни. 



«Совет рабоче-крестьянской 
обороны в заседании от 1-го ок- 
тября с. г. постановил: 

1. Наградить славные 45 и 58 
дивизии за геройский переход на 
соединение с частями 12-й армии 
почетными знаменами Революции. 

2. Выдать всей группе тов. Яки- 
ра за этот переход, как комсоста- 
ву, так и всем красноармейцам, 
денежную награду в размере ме- 
сячного оклада содержания. 

Председатель совета 
Рабоче-крестьянской обороны 
В. Ульянов (Ленин) 

Секретарь Совета 
Рабоче-крестьянской обороны 
Л. Фотиева 

Москва, Кремль 
1-го октября 1919 г.» 


! 



НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 


В первые этот корабль увидел экипаж 
«Таймыра» — грузовой ракеты, ле- 
тевшей по маршруту Земля (космо- 
дром Килиманджаро) — Марс-4. Гудок тре- 
воги раздался неожиданно. На экране 
переднего локатора появилось светлое пят- 
нышко. Дежурный навигатор повернулся 
в кресле. 

— Прямо по курсу, — спокойно сказал 
он, в тридцати шести мегаметрах движу- 
щееся тело. Это корабль! 

Капитан покачал головой. 

— В этом секторе не должно быть сей- 
час кораблей. Но все же дайте общий вы- 
зов. Запросите направление и название. 

Встречный не отзывался, продолжая 
идти прямо на «Таймыр». С каждой секун- 
дой расстояние сокращалось. 

Повторите вызов, — капитан стоял 
перед локатором, — на всякий случай при- 
готовьтесь к маневру. Поворот на полгра- 
дуса влево и выход на прежний курс. 

Встречный молчал. Теперь его уже хоро- 
шо было видно на переднем телеэкране. 
Темное веретено, горящие бортовые огни— 
два красных, два зеленых — все нормаль- 


В. СЛУКИН, 
Е. КАРТАШЕВ 

Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 

НО. «Нужна ли помощь?» — запросил «Тай- 
мыр». В ответ ни звука. 

— Поворот! — скомандовал капитан. 

Тела людей вдавились в надувные по- 
душки кресел. Через десять минут встреч- 
ный корабль пронесся мимо. Бортовые 
огни два красных, два зеленых — все 
нормально! Но у корабля был еще один 
бортовой — белый. «Что за сигнал?» — по- 
вернулся навигатор к капитану. Капитан 
пожал плечами и вдруг закричал: 

— Люк! Открытый люк!.. 

...Затем о загадочном корабле сообщил 
радист большого пассажирского лайнера 
«Кибальчич», шедшего очередным рейсом 
на Марс-1: «Впереди по курсу неизвестная 
ракета странной конструкции. На вызовы 
ответа не дает». Через несколько минут 
«Кибальчич» дал «508» и исчез навсегда... 

...Потом при встрече с неизвестным ко- 
раблем была повреждена выстрелом из 
противометеорной пушки исследователь- 
ская ракета «Ньютон». Она разбилась при 
посадке на Ганимед, и три члена ее экипа- 
жа погибли, в звездном флоте стали в шут- 
ку поговаривать о каком-то корабле, при- 






носящем при встрече несчастье. Кто-то 
вспомнил легенду о «Летучем голландце». 
Действительно, было сходство! Звездолет- 
чики уже полусерьезно желали улетаю- 
щим друзьям не встретить в пути «Летуче- 
го голландца». 

Вот тогда-то штаб противометеорной 
службы отдал приказ всем своим патруль- 
ным кораблям найти и обезвредить неиз- 
вестную ракету, которую некоторые назы- 
вают «Летучим голландцем». 

Корабль метеорного патруля МП- 149 
обнаружил «Голландца» только через три 
года после приказа штаба. В секторе 
восемьдесят третьем было уничтожено не- 
большое метеорное скопление, но на экра- 
не локатора осталось светящееся пятно. 
Оно росло и приближалось и через неко- 
торое время превратилось в силуэт кораб- 
ля. Сектор был временно закрыт для про- 
хода рейсовых ракет. МП- 149 пошел на- 
встречу неизвестному, чтобы предупре- 
дить о запрете. Встречный корабль на 
вызовы не отвечал. Вскоре все стало ясно. 
Появилось знакомое по описаниям черное 
веретено «Летучего голландца» со светлой 
точкой на месте открытого люка. 

МП- 149 резко развернулся и сбавил ско- 
рость, чтобы подождать таинственный 
корабль... 

...Громадина «Голландца» уже почти 
совсем рядом. На МП- 149 нацелена проти- 
вометеорная пушка... Корабли уравняли 
скорости и, казалось, застыли друг против 
друга. 

— Кому-то надо идти, — сказал коман- 
дир. 

Врач сразу же стал подготавливать свой 
скафандр. 

— Лева! Товарищ Пименов! — проси- 
тельно сказал командиру навигатор. 

Пименов отрицательно покачал головой. 

— Конечно, это — нарушение устава, но 
ведь я немного и механик, и навигатор, и 
кибернетик, и врач... Туда пойду я... Стар- 
шим останешься ты. Кнут, — кивнул коман- 
дир навигатору Торвальдсену. 

...Скафандр. Трубка автономного двига- 
теля. Контейнер с необходимыми вещами. 
Двойной комплект регенераторов возду- 
ха... Командир встал. 

Он шагнул в выходную камеру. В поме- 
щении загорелась лампочка, зашипел вы- 
пускаемый воздух, и наконец открылся 
выходной люк. Командир нырнул в чер- 
ную пустоту, поплавал некоторое время 
вблизи своего корабля, потом включил 
двигатель и направился со стороны кормы 


к черному веретену, заслонявшему звезды. 
Впереди виднелись огни — два зеленых, 
два красных и один яркий белый — откры- 
тый выходной люк... 

Пименов осторожно приближался к «Ле- 
тучему голландцу» с той стороны, где про- 
тивометеорная пушка была закрыта корпу- 
сом корабля. Красных огней, оставшихся 
на другом борту, уже не было видно. Лишь 
зеленые немного освещали тело ракеты, 
придавая ему какой-то фантастический, 
мрачноватый оттенок. 

Командир, прижимаясь к корпусу 
«Голландца», медленно подплыл к люку. 
Затем, сделав два-три направляющих вы- 
хлопа, прыгнул прямо в выходную камеру 
неизвестного корабля. 

— Порядок! — прогудел он- в --шлемо- 
фон. — Я на борту. 

— Счастливо! — ответили с МП- 149. 

Пименов уже нажимал кнопку закрытия 
внешнего люка. Вскоре автоматически от- 
крылась дверь в первый отсек. Командир 
хотел после этого поднять шлем скафанд- 
ра, но вспомнил, что говорил врач: «Воз- 
можно, на том корабле была эпидемия». 
Не открывая шлема, Пименов пошел в 
глубь «Летучего голландца». 

В коридоре ярко светили лампы. В глу- 
бине коридора какая-то надпись. Он подо- 
шел поближе. 

Латинский шрифт! Постепенно буквы 
стали складываться в слово «Оізсоѵегу». 

— «Дисковери»... Ах, да! Вспомнил! 
Только я неправильно произношу! Не 
«Дисковери», а «Дискавери»... Конечно же, 
английский язык! «Дискавери» — «Откры- 
тие»... Почти двести лет тому назад... 

Эту легенду знали все в школе астрона- 
вигации. Все, от новичка-салаги до опыт- 
ного, видавшего виды пятикурсника, уже 
ходившего по околоземным и лунным 
орбитам... 

Почти двести лет назад... Это случилось 
на Фобосе, спутнике Марса, том самом 
Фобосе, который теперь излазили вдоль и 
поперек. На обломке скалы нашли три 
трупа в скафандрах. Один лежал ничком. 
Другой разбился, упав с невысокой скалы. 
Третий, застекленев, стоял на коленях воз- 
ле отвесной скалы, прислонившись к ней 
руками. Стекло его шлема было поднято. 
Судя по нарукавному знаку, этого тре- 
тьего звали Джордж Джефферсон. Пол- 
ковник Джефферсон. На скале удалось 
прочесть едва заметную надпись: «Черт бы 
побрал эти автоматы!» Как потом выясни- 
ла авторитетная комиссия, их корабль 


поднял автоматический навигатор. Поднял 
«самопроизвольно». Ошибка ли в програм- 
ме или чья-то оплошность, но факт оста- 
вался фактом: корабль поднялся, оставив 
на крошечном спутнике Марса весь эки- 
паж. Корабль назывался «Дискавери» — 
«Открытие». Эта история наделала в то 
время много шума. Вновь поднялся вопрос 
о «бунтующих автоматах». Некоторые кон- 
структоры, поддавшись общему настрое- 
нию, отказывались от автоматических на- 
вигаторов. В результате погибло несколько 


приборы. Крохотные экраны на всех че- 
тырех стенках. Экран противометеорного 
локатора. Потертые кресла командира и 
навигатора. Толстенный слой пыли на их 
черном кожаном покрытии. На столике 
пластиковые листы со звездными картами. 
Планы фарватеров в метеорных полях. 

Пименов подключил антенну своего шле- 
мофона ко внешней антенне корабля. 

— МП-149... Говорит Пименов... Как слы- 
шите? Прием... 

— Слышим прекрасно. Как деу\а? Что за 
корабль? Можно ли по- 
дойти пдближе? Прием. 

— Эта старая калоша 
называется... 

И тут какая-то страш- 
ная сила ударила Пиме- 
нова в грудь. Он упал в 
командирское кресло и 
тоу\ько через несколько 
секунд понял, что поче- 
му-то включились двига- 
тели. «Дискавери», наби- 
рая скорость, уходил от 
МП- 149. 

— МП-149... МП-149... 
Стреляйте по мне из про- 
тивометеорной! Кораб- 
лем управлять не могу. 
Представляю опасность 
для других межпланет- 
ных ракет. Стреляйте! 
Я — цель! Огонь! 

МП- 149 не отзывался. 
Плазменные струи из 
двигателей «Дискавери» 
повредили антенны пат- 
рульного корабля... Когда 
антенны были исправле- 
ны, «Голландца» уже ря- 
дом не оказалось, и лишь 
однажды сквозь шумы и 
трески космических по- 
мех донеслись слова: 



Командир медленно подплыл к 

американских и два французских исследо- 
вательских корабля. Потом все вошло в 
обычную колею. Автоматы работали на- 
дежно, и о случившейся истории стали 
забывать. Она постепенно превратилась в 
легенду, ходившую лишь среди курсантов 
в школе астронавигации... 

«Дискавери» — «Открытие»... Значит, это 
тот самый легендарный корабль! Пименов 
пошел в рубку управления. Непонятные 


— МП-149... МП-149... 
Говорит Пименов. Гово- 
рит Пиме... 

На этом связь оборвалась. Запеленговать 
местонахождение «Летучего голландца» не 
удалось. 

Старинные двигатели выли так, что за- 
кладывало уши. Корабль сотрясала силь- 
ная вибрация. Ускорение было не очень 
большим, максимум два «же», но Пименов 
упал в кресло от неожиданности. Он стал 
быстро осматривать пульт управления, 




силясь найти кнопку, выключавшую дви- 
гатели. Все кнопки на пульте казались 
одинаковыми, все циферблаты смотрели 
своими круглыми глазами, будто удивля- 
ясь несмышлености космонавта. А Пиме- 
нову было не до шуток. Рядом в секторе 
пролегала трасса грузовых ракет Земля — 
Марс. Правда, вероятность встречи столь 
мала, но... Он вспомнил судьбу «Кибаль- 
чича» и «Ньютона». Такой встречи нужно 
избежать. Неуправляемых тел не должно 
быть в районе судоходного сектора: Пи- 
менов решительно заорал в микрофон: 

— МП- 149! МП- 149!.. Стреляйте по мне 
из противометебрной! Кораблем управлять 
не могу! Представляю опасность для дру- 
гих! Стреляйте по мне! 

МП- 149 не отзывался. На заднем экране 
еіце виднелся его силуэт. 

— МП-149! МП-149!.. Отзовитесь! Гово- 
рит Пименов!.. 

Патрульный корабль молчал. Пименов 
по очереди надавливал все кнопки. Стрел- 
ки индикаторов метались, как ошалелые. 
Командир дернул за какой-то проводок. 

Вдруг противная вибрация исчезла. Уши 
вновь заложило. На этот раз от тишины, 
тишины густой, словно вата. Тишины, ко- 
торая залезала во все поры тела, во все 
щели... Двигатели смолкли... 

Пименов встал с кресла, прошелся по 
рубке управления. Опять подошел к пуль- 
ту, взглянул на кнопки. «А нет ли здесь 
такой, чтобы нажать и... бац! Нет корабля, 
нет опасности!.. Вот он, проводок на пуль- 
те... Рядом с кнопкой... Да это же кнопка 
«Запуск»! Теперь ясно, почему каждый раз 
включались двигатели; случайно оторвав- 
шийся проводок при выстреле пушки за- 
мыкал цепь включения. А он, Пименов, 
наверное, его зацепил, когда стоял у 
пульта». 

Пименов снова сел в кресло навигатора 
и вдруг почувствовал, что очень хочет 
есть. Он вынул из контейнера термос и' 
тубы с пастой. Немного поколебался и 
поднял стекло шлема. В нос ударил какой- . 
то специфический запах, запах чужого 
корабля. Через несколько минут он уже 
привык к этому запаху и перестал его 
замечать. Кофе согрел, паста немного под- 
крепила. «Пищу надо экономить», — поду- 
мал он... 

. . .Старый-престарый американский ко- 
рабль несется вокруг Солнца в космиче- 
ской пустоте. Орбита корабля все время 
меняется. Он изредка встречается с други- 
ми ракетами на межпланетных трассах. 


Несколько встреч и несколько катастроф. 
«Летучий голландец»... Это здорово приду- 
мано. Но все-таки что же случалось каж- 
дый раз? Как получалось, что корабли, 
имеющие на борту все для обеспечения 
безопасности полета, гибли или терпели 
аварии? Конечно же, не в злом роке дело 
и не во взбесившихся автоматах... Люди на 
встречных ракетах считали, что старый 
корабль терпит бедствие, пытались оказать 
помощь, но срабатывала автоматическая 
противометеорная защита «Дискавери». 
Встречным кораблям приходилось посы- 
лать в эфир «508». Некоторые не успева- 
ли сделать даже этого... Что с МП- 149? По- 
чему он не отзывался? Живы ли ребята? 
Как им помочь? Он снова включил шле- 
мофон* 

— МП-149... МП-149... 

Ответа не было. Только шорохи и ше- 
пот космоса... «Где искать ребят? Где нахо- 
жусь я сам? Сколько «Дискавери» успел 
пролететь с тех пор, как я попал на его 
борт? Как определить все это? Незнакомые 
приборы, незнакомое управление, незна- 
комые двигатели, незнакомые звездные 
карты... Хоть бы что-нибудь знакомое для 
начала!» • 

А «Летучий голландец» мчался все даль- 
ше и дальше, куда-то в район судоходных 
тридцатых секторов... 

Пименов встал с командирского кресла, 
отогнул подальше от контактов проводок 
на пульте у кнопки «Запуск» и вышел из 
рубки в коридор. На левой стороне четы- 
ре двери, на правой — одна в выходную 
камеру и еще одна дверь в конце коридо- 
ра, видимо, в реакторное отделение. Пиме- 
нов открыл первую дверь — библиотека; 
на полке стоит несколько книг. В малень- 
ких ящичках множество микрофильмов. 
На столе аппараты для чтения. Во второй 
комнате — радиорубкаі Передатчик не ра- 
ботает, что-то стряслось за эти две сотни 
лёт. Жаль, даже «505» нельзя передать 
«Нужно попробовать исправить передачик. 
Это - — главное». Третья комната была скла- 
дом-холодильником и камбузом. В холо- 
дильнике лежали окорока, колбасы, замо- 
роженные овощи, банки с пивом и еще 
каким-то напитком. «Живу! — подумал 
Пименов. — Строгий рацион... И почтрі са- 
наторий». 

Четвертая дверь вела в кают-компанию и 
каюты экипажа. В каюте командира на 
стене фотография молодой женщины и 
портрет девочки лет семи с голубыми гла- 
зами и лукавой улыбкой. Пименов вздох- 


нул, повернул фотографии к стене и ска- 
зал: 

— Ну, командир, принимай! Теперь это 
твой корабль, твоя каюта. 


Он сходил в рубку управления, принес 
оттуда свой контейнер, оставил мясную 
пасту в холодильнике, остальное сложил в 
шкафчик. Затем снова пошел в библиоте- 
ку. Книги и фильмы. Толстые тома в золо- 
ченых переплетах и узкие пленки на 
пластмассовых катушках... А вот и то, что 


нужно: он нашел «Звездную лоцию» Сэ* 
линджера — книжку, о которой упомина- 
лось в предисловиях ко всем современным 
учебникам астронавигации. Он быстро на- 
чал вспоминать. Об этой проекции 
им читали в лекциях по истории 
космонавигации... Модели систем 
управления стояли в Музее Циол- 
ковского в Калуге. Он помнил, как 
экскурсовод долго и скучно рас- 
сказывал студентам о недостатках 
этих систем и преимуш[ествах си- 
стем современных. Валька Штерн- 
берг тогда чуть не уснул, Гарри и 
Маринка, как всегда, шептались в 
углу, а сам Лева Пименов думал о 
том, зачем им забивают голову не- 
нужной дребеденью. «Вот бы по- 
слушать всю эту «дребедень» еще 
раз да поподробнее!» 

«Однако Сэлинджер может не- 
много подождать, — решил коман- 
дир, откладывая в сторону «Звезд- 
ную лоцию», — теперь самое глав- 
ное — это восстановить связь, ис- 
править передатчик. Второе — это 
определить положение «Летучего 
голландца» в пространстве и рас- 
считать его орбиту». Пименов пере- 
шел в радиорубку, стал просмат- 
ривать и проверять блоки передат- 
чика. Пименов не знал этих старых 
схем. Чтобы их изучить, потребо- 
валось бы слишком много време- 
ни. Передатчик так и не зарабо- 
тал... 

А «Летучий голландец» мчался 
дальше по своей орбите, описывая 
громадный эллипс вокруг Солнца. 
Где-то впереди судоходные три- 
дцатые секторы. Пассажирские, 
грузовые, исследовательские раке- 
ты. На них люди, люди... И туда ле- 
тит эта старая калоша, прибли- 
жая Пименова к людям и людей к 
неведомой опасности. Обязательно 
нужна связь. И еще необходимо 
увести «Голландца» из зоны, в ко- 
торой он снова мог стать причиной 
аварии. 

Пименов вспомнил об МП- 149. 
Из-за его, Пименова, халатности и беспеч- 
ности потерпел аварию патрульный ко- 
рабль. Сам-то Пименов жив, а что там с 
его друзьями, что с МП- 149? 

Но долго раздумывать нельзя, нужно 
действовать. И Пименов опять засел в 
библиотеке. Он занимался английским. 



Он решил походить по кораблю, обследо- 
вать отделения и трюмы. 


Ф 



считал, возился с приборами в рубке уп- 
равления, чертил. Через две недели он 
уже был в состоянии рассчитать самый 
лучший вариант возвращения на Землю. 
Но топлива оставалось очень мало. Лететь 
экономично — значит лететь не с макси- 
мальной скоростью. Полет до Земли дол- 
жен продолжаться восемь месяцев, почти 
все время с выключенными двигателями. 
Хватит ли продовольствия? Да, хватит, ес- 
ли питаться разумно. «Нужно сбрасывать 
лишний вес, — сказал себе Пименов, — эко- 
номия сил, ни одного лишнего движения. 
Везде экономия!» Он отрезал от своего 
куска замороженного хлеба — сегодня- 
шней порции — половину и положил ее в 
этиленовый хлебный термос — на завтра... 

...А на следующий день в точно назна- 
ченный момент Пименов включил двигате- 
ли (кнопка «Запуск» была давно исправле- 
на). «Дискавери» стал набирать скорость. 
Командир лежал в черном кожаном крес- 
ле и смотрел на показания приборов. Со- 
всем недавно он вот так лее лежал и си- 
лился найти кнопку, выключавшую двига- 
тели... Теперь Пименов знает, где она. 
А такой кнопки, нажатие которой уничто- 
жало бы корабль, нет вообще. Правда, 
«Дискавери» может все-таки взорваться. 
То есть взорвутся, конечно, двигатели. Но 
вместе с ними и корабль. Этот рычаг на- 
ходится у входа в реакторный отсек под 
стеклом, в коробке с пломбой. Пименов 
так и не смог точно узнать, для чего был 
сделан такой рычаг. Видно, на случай ка- 
кого-то особого режима реакторов. В инст- 
рукции говорилось, что включать этот ры- 
чаг можно не более чем на пять секунд. 
«Во избежание взрыва» — так там было 
сказано... 

Двигатели отработали положенное вре- 
мя и смолкли. Вновь наступила тишина, 
прекратилась вибрация, замерли стрелки 
индикаторов. Теперь нужно только ждать, 
ждать... Почти восемь месяцев... 

Пименов подумал, что теперь может по- 
валяться, почитать старые книги, вообще 
отдохнуть. И действительно, дней десять 
он не вылезал из библиотеки, читал под- 
ряд и Эдгара По, и Харуэлла, и техниче- 
скую литературу, улыбаясь иногда тому, 
с какой серьезностью ученые того време- 
ни обсуждали вопросы, известные теперь 
каждому школьнику. 

Потом он решил немного размяться и 
походить по кораблю, обследовать отделе- 
ния и трюмы, и это обследование затяну- 
лось почти на месяц. Командир ковырял- 


ся в старинных приборах, поражаясь, как 
с такой примитивной техникой можно бы- 
ло летать в пространство, исследовать ми- 
ры и делать чудесные открытия. Пименов 
попал как бы в музей старинной утвари и 
аппаратуры. Все казалось интересным, все 
хотелось пощупать своими руками, попро- 
бовать в действии. 

И он пробовал. Вертел громадные чер- 
ные пластмассовые рукоятки, смотрел в 
окуляры, на экраны, пытался разобраться 
в устройстве приборов. К вечеру, усталый, 
он приходил в каюту и заваливался на 
койку... А утром все начиналось сначала: 
незнакомые приборы, странные пред- 
меты... 

Но однажды, проснувшись, командир 
почувствовал, что сегодня ему не хочется 
идти ни в библиотеку, ни в трюмы, ни в 
машинное отделение. Не хотелось даже 
вообще вставать с постели. Не было аппе- 
тита. Пименов подумал, что захворал, но 
температура была нормальной, ничто не 
болело. «Просто напала лень, — решил 
командир, — нужно обязательно ее перебо- 
роть!» Вместо этого перевернулся на дру- 
гой бок и .снова уснул. 

Он проспал еще часа три, затем вскочил 
с постели: 

— Кто там? Кто здесь есть? 

Походил босиком по каюте, выглянул в 
коридор, прошелся по всем помещениям. 
Никого! Наверное, приснилось, хотя ему 
так ясно послышалось, будто кто-то его 
позвал: «Лева!» 

— Приснилось! 

Пименов оделся и пошел в библиотеку. 
Взял микрофильм «Марсианская палеобо- 
таника». Тонкие листочки, похожие на 
земной остролист, отпечатки больших дре- 
вовидных папоротников, а вот прямо на- 
стоящие кленовые листья. 

В это время в дверь библиотеки посту- 
чали. 

— Да-да! — машинально произнес Пи- 
менов и тут же бросился к двери. 

В коридоре было пусто. Ровно светили 
лампы. Тишина. Пименов чертыхнулся и 
снова вернулся к палеоботанике. Досмот- 
рел все кадры до конца. В коридоре по- 
слышались шаги. Пименов прыгнул с 
кресла, рванул дверь на себя. Никого. 
Только поскрипывала под потоком возду- 
ха дверь в рубку управления. Командир 
прошел в рубку, осмотрел ее, заглянул за- 
чем-то под кресла, открыл щитки вычис- 
лительной машины, вытер пыль с кибер- 
нетического навигатора и вернулся в биб- 


лиотеку. Палеоботаника уже не лезла в 
голову. Все время слышались какие-то шо- 
рохи, шепот, стуки. «Расстраиваются нер- 
вишки, — решил Пименов, — не надо обра- 
щать внимания. Пройдет. Возобновить об- 
тирания холодной водой по утрам и все 
время чем-то заниматься...» 

Но заниматься было нечем. Шел четвер- 
тый месяц полета. Некоторые книги уже 
перечитаны по нескольку раз. По два раза 
в сутки Пименов определял положение 
«Дискавери» в пространстве. Откладывал 
пройденный путь на карте, проверял курс. 
Все работало нормально. И через полчаса 
командир снова сидел без дела. Пимено- 
ва опять стали преследовать шаги и стук. 

«Докатился! — думал командир. — Негод- 
ный я космонавт. Мало, наверное, мне 
пришлось побыть на тренировках в «каме- 
ре молчания». Месяц — разве это срок? 
На этом корабле я уже почти четыре ме- 
сяца. Три из них для меня пролетели неза- 
метно, а вот четвертый...» Четыре месяца 
молчания. Робинзон болтал с попугаем. 
А он, Пименов, за четыре месяца ни с кем 
ни слова. Не было ни попугая, ни Пятни- 
цы, ни говорящего, думающего, спорящего 
робота. Хотя, впрочем, роботы — это чепу- 
ха. Давно доказано, что никакой заядлый 
спорщик-автомат не заменит самого спо- 
койного, неразговорчивого человека. 

Астропсихологи давно уже установили, 
что в дальние перелеты обязательно нуж- 
но отправлять не менее двух человек. Пу- 
тешествие на «Дискавери» явилось неожи- 
данной проверкой этих выводов. 

Путешествие... Не легкая прогулка по 
дачным окрестностям старушки Земли, не 
исследовательский вояж, не обычный 
транспортный рейс по расписанию. Это 
путешествие стало битвой человека с оди- 
ночеством. 

Четыре месяца прошло, еще четыре 
осталось. Пролетела всего какая-то поло- 
вина пути. И осталась еще целая полови- 
на!.. Прежде всего нужно дело. Дело, ко- 
торое потребовало бы напряжения всех 
сил. Только так можно выдержать! 

Снова началась работа по шестнадцать 
часов в сутки. Приборы и микрофильмы... 
Навигационные наблюдения... заполнение 
бортового журнала... Ремонт канализаци- 
онной системы... Пименов выискивал себе, 
казалось бы, самые неожиданные занятия. 
Всякие стуки и шорохи надолго исчезли. 
«Дискавери» приближался к Земле. Земля 
уже виднелась довольно большим диском, 
возле которого вращалось пепельное пят- 


нышко Луны. Командир часто поглядывал 
в иллюминатор. 

Вспоминались знакомые картины — бе- 
лые березовые рощи, широкие поля, ог- 
ромные реки, каких нет ни на Марсе, ни 
на Венере, ни на какой-либо другой пла- 
нете. В черноте возникло лицо мамы. Она 
провожала его в тот полет на МП- 149... 

Резкий звонок! Командир съежился, за- 
мер, но не оторвал взгляда от иллюмина- 
тора. Звонок! «Неужели снова начался 
бред? Нападения, миражи и прочая чер- 
товщина?» Резкий звонок!.. 

Пименов медленно повернул голову. На 
пульте вспыхивала и гасла красная лам- 
па. Еще звонок! Пименов закрыл глаза и 
зажал уши. Снова открыл. Звонок... Тогда 
он быстро подбежал к пульту. На экране 
переднего локатора — светлое пятно. Ко- 
мандир вздохнул с облегчением и сел в 
кресло. «Ну, это уже проще! Метеор!..» Их 
уничтожение — его специальность. Пиме- 
нов мгновенно успокоился, определил по 
датчику расстояние до метеора, его разме- 
ры, скорость, состав и прочие данные... 

Светлое пятно метеора точно в центре 
локатора. Как раз там, где перекрещи- 
ваются линии прицела. Значит, противоме- 
теорная пушка уже нацелена. Значит, 
можно уже ни о чем не беспокоиться. 
Пушка сработает, ведь срабатывала же 
она безотказно, когда «Дискавери» встре- 
чался... Вдруг Пименов похолодел: а что, 
если приближается не метеор? Да, да, не 
простой метеор, не обломок скалы, а кос- 
мический корабль? Вспомнилась судьба 
«Кибальчича». На нем было около пятиде- 
сяти человек... Обязательно нужно опре- 
делить, что это за предмет, и постараться 
выключить автоматику пушки. До встречи 
осталось часа два-три. Что-то еще можно 
сделать... 

Старый локатор, который вообще-то 
чудом не перестал работать за эти про- 
шедшие две сотни лет, не мог точно отве- 
тить на вопрос, что летит навстречу 
«Дискавери». Спектрограмма показывала: 
железо, никель, титан и еще целая куча 
элементов. Вполне может быть и желез- 
ный метеорит, и старый, отживший свой 
век космический зонд, и последней кон- 
струкции исследовательский корабль. 

И самое главное, спектрограф не мог ска- 
зать, есть ли там, впереди, люди, живые 
люди. 

Пятно на экране локатора продолжало 
расти. До встречи оставалось совсем не- 
много времени. Можно, конечно, изме- 


нить курс. Но тогда не хватит горючего 
для возвращения на Землю. 

А вот на переднем экране уже возни- 
кает силуэт летящего впереди тела. Точ- 
но! Корабль! Не зря Пименов волновался. 
Нужно что-то срочно делать... 

И тут Пименов вспомнил о своем шле- 
мофоне, нашел его, надел и, подсоединив- 
шись к внешней антенне, закричал в мик- 
рофон: «Слушайте все! Говорит «Дискаве- 
ри», говорит «Летучий голландец», гово- 
рит Пименов... Отзовитесь! Прием». 

Почти тут же он услышал: «Лева! Жив! 
Мы ищем тебя уже полгода. Где ты про- 
падал, бродяга? Включай тормозные... Мы 
подойдем к тебе своим ходом». 

Пименов без раздумья надавил кнопку 
запуска тормозных двигателей. Корабль 
залихорадило, началась сильная тряска. 
В глазах запрыгали желтые зайчики. 
Скорость быстро спадала. А встречный 
корабль приближался. Вскоре Пименов 
узнал его. Это был «Стремительный» из 
космоспасательной службы. 

«Как ты там. Лева?» 

«Отлично. Что нового дома? Что с 
МП- 149?» 

«Все в порядке. Тебя ищут шесть кораб- 
лей... На МП все живы-здоровы. Они уже 
снова в дозоре...» 

Изображение «Стремительного» быстро 
увеличивалось. Вот в носовой части кос- 
моспасателя появились белые полосы. Это 
включились тормозные двигатели. Скоро- 
сти обоих кораблей стали уравниваться, и 
через некоторое время «Дискавери» и 
«Стремительный» почти застыли друг про- 
тив друга. 

Пименов спохватился — он до сих пор 
не отключил противометеорную пушку. 
Времени почти не было. Командир решил 
предупредить «Стремительный» , чтобы 
космоспасатель не подходил очень близко 
к «Летучему голландцу». 

Ответа не пришло. Странно!.. «Стреми- 
тельный» молча летел к «Дискавери». 

«Ко мне приближаться опасно! Прием...» 

Космос молчал. «Что у них там стряс- 
лось? Или у меня передатчик не работает? 
Где же выключается противометеорная 
пушка?» 

«Стремительный» был уже совсем ря- 
дом. Пименов попробовал еще раз пере- 
датчик. Молчание. Связь не работала. 
Нужно же было ей прерваться в такой мо- 
мент! «Дискавери» нужно уводить, — по- 
думал Пименов, — иначе может погибнуть 
другой корабль, могут погибнуть люди...» 



Он разбил стекло и нажал на рычаг. 


Командир включил реакторы. «Диска- 
вери» отдалился от «Стремительного». Но 
космоспасатель резко развернулся и бла- 
годаря своим мощным двигателям, кото- 
рые были, конечно, не чета старым аме- 
риканским, стал быстро настигать корабль 
Пименова. Командир с беспокойством 
следил за приближением «Стремительно- 
го». Вот осталось сто километров... Вот 
двадцать... Вот десять километров... 

Снова включились тормозные двигате- 
ли космоспасателя. Еще немного — и «Стре- 
мительный» поравняется с «Дискавери». 
А подходить близко нельзя!.. 

Пименов снова подскочил к пульту 
управления. «Где же ручка поворота?» 
Командира резко бросило влево, прижало 
к стене.' «Стремительный» остался с пра- 


вого борта. Там заметили маневр и тоже 
начали поворачивать. 

Вдруг Пименов увидел, что стрелка ука- 
зателя горючего стоит около нуля. Он из- 
расходовал почти все, что оставил для при- 
земления. «Стремительный» опять стал 
подходить. «Осталось одно...» — понял Пи- 
менов. 

Он выскочил из рубки управления и по- 
бежал к реакторному отделению. Вот она, 
коробка со стеклом, коробка под пломбой. 
Там рычаг. «Включать его можно не бо- 
лее чем на пять секунд во избежание 
взрыва... Не будет корабля — не будет 
опасности...» — думал командир. 

Он разбил стекло и нажал на рычаг. Та- 
ких ускорений командир еще никогда не 
испытывал. Ему показалось, что стенка 
реакторного отделения мгновенно ушла 
вниз, а его, Пименова, бросили откуда-то 


с высоты на эту стенку. В глазах абсолют- 
ная чернота. Мозг автоматически отсчи- 
тывал секунды: «И-раз, и-два, и-три, и-че- 
тыре, и-пять, и-шес...» 

★ 

Может случиться, что когда-нибудь по 
пути на Марс или на более далекие пла- 
неты вы встретите искореженный взры- 
вом корпус старинного космического ко- 
рабля, на одном из бортов которого нари- 
сован громадный портрет человека в гер- 
мошлеме. И я точно знаю, что вы оставите 
на минуту все ваши дела и молча прово- 
дите взглядом этот памятник последнему 
командиру «Дискавери», корабля, прозван- 
ного в звездном флоте «Летучим гол- 
ландцем»... 


• • • 


Это пе загадочная картинка, а са- 
мая реальная правда, но все равно 
никто из вас не догадается, что за 
машины стоят на столе перед юными 
конструкторами. Электрокофейники? 
Не угадали. Может быть, части ра- 
зобранного Смехотрона или машина 
мечты — автоподсказчик по всем 
предметам и даже по пению? Нет, 
нет и пет. Это действующие модели. 
Луноход с отбойным молотом. «При- 
землившись» на Луне, он тут же при- 
нялся бы крошить глыбы лунных по- 
род. Для чего? Для того, чтобы взять 
пробы. 

Вторая машина — ракета с плазмо- 
буром, ей доступны самые твердые 
породы. 

— Когда прилунение? — спросите. 
Ну, немного придется обождать. 

Конструкторы — ребята из техни- 
ческого кружка клуба «Орленок» 
при МГУ: Шкинев Витя, Чермашен- 
цев Саша, Мазип Миша и Пажитнов 
Игорь. 



тр^ктоѵ 



Этот красавец работает в Сухумской 
бухте. Зовут его «Черноморец-1». Сей- 
час в бухте идут работы по укреплению 
берега. Посмотрите, как плавучий кран 
«Черноморец» легко и красиво подни- 
мает и укладывает на дно моря стотон- 
ные глыбы бетона. 


Грипп 


Украинские математики решили вклю- 
читься в борьбу с эпидемиями гриппа. 
На помощь призваны теория вероятно- 
сти и математическая статистика. Эти 
науки позволят заранее представить се- 
бе масштаб эпидемии, будет создана и 
ее математическая модель. Математики 
смогут заранее сообщать медикам, 
сколько людей на этот раз будет болеть 
гриппом, а значит, можно будет вовре- 
мя принять необходимые меры. 


Десятитонная машина, ляз- 
гая гусеницами, развернулась 
на берегу реки и направилась 
прямо к воде. Минута... дру- 
гая... и вот уже эта громадина 
плывет и не тонет. 

Плавающий трактор — так на- 
зывается эта машина — может 
многое. Он взламывает на ре- 
ках лед, разбирает заломы, 
когда бревна громоздятся друг 
на друга и тормозят движение, 
буксирует связки бревен че- 
рез малые озера. Понадоби- 
лось скатывать бревна в во- 
ду — тракторист включает дви- 
гатель, и вот уже одно за дру- 
гим они покатились по берегу. 
Понадобилось подтолкнуть лес 
там, где слабое течение, — 
трактор спускается в воду, 
причем работает теперь дру- 
гой двигатель — водометный. 

Машину эту сделали в «лес- 
ной» республике — Карелии, на 
Онежском тракторном заводе. 



сЛчженмЕ 

с ВеЧнОі/і 


Земля, скованная вечной 
мерзлотой... Что происходит в 
ней, холодной и льдистой? 
Можно ли точно измерить эти 
процессы? Ученые Института 
мерзлотоведения в Якутске 
успешно занимаются исследо- 
ванием мерзлых пород. Их ре- 
шений ждут строители. Здесь, 
на этой площадке, уже побыва- 
ли ученые, и теперь по их со- 
вету строители оттаивают мерз- 


лый грунт паровыми иглами. 
Это значит, что вскоре тут бу- 
дут забиты сваи фундаментов 
новых зданий. 



Крупнейший в стране центр 
по исследованию метеоров на- 
ходится в Таджикистане. Уче- 
ные придумали много разных 
способов для того, чтобы ни 
одно появление на нашем небе 
«космических пришельцев» не 
осталось незамеченным. Часто 
мы видим, как «падает звез- 
да», и провожаем ее взглядом. 
А в эти недолгие мгновения 
одни приборы фотографируют 
яркий прочерк на небе, другие 
«ощупывают» его с помощью 
радиолокатора, третьи опреде- 
ляют яркость метеора. Многие 
астрономические учреждения у 
нас в стране и за рубежом по- 
лучают необходимые сведения 
у таджикских ученых. 


ытѵсс^іт ГИЦИг 


Так выглядит атомный реак- 
тор, который построен в бело- 
русском научном институте. 
С его помощью ученые иссле- 
дуют мощные процессы тепло- 
обмена. Познакомиться с ги- 
гантской установкой приезжа- 
ют в Белоруссию ученые из 
разных стран. 



РТОВ СЮАУ ОБО & с ЕМ 







ПеЧИл 


Пустот тѵті 


Человек издевна мечтал по- 
бороть пустыню, отнимавшую у 
него землю. В наши дни этим 
занимаются научные институты. 
Недавно в Академии наук 
Туркменистана создан новый 
институт. Он так и называется 
Институт пустынь. Ученые ве- 
дут огромные работы по ос- 
воению безводных пространств. 
До недавнего времени пусты- 
ни занимали около десяти 
процентов территории нашей 
страны. Теперь их с каждым 
годом становится меньше. 


Опе^АЦіля За долю 
СВІСУНЛЫ 


Выносливый Лом 


пытания, проведенного сотруд- 
никами лаборатории прочно- 
сти. Дом из крупных панелей 
построили в микрорайоне Ду- 
шанбе. Туда же привезли не- 
давно созданную в этой лабо- 
ратории вибрационную маши- 
ну. И новое здание выдержало 
«землетрясение» в восемь бал- 
лов, созданное этой машиной. 
Сотрудники Института по про- 
ектированию жилища доволь- 
ны: и дом и машина показали 
себя хорошо. Теперь в горо- 
дах, подверженных подземным 
толчкам, будут стоять новые 
красивые и выносливые здания. 


Ее можно увидеть в приго- 
роде Ашхабада, там, где рас- 
положена лаборатория гелио- 
установок Академии наук Турк- 
менской ССР. Эта печка, похо- 
жая на телескоп, умеет соби- 
рать и концентрировать сол- 
нечное тепло. Рядом с ней еще 
более удивительные установки, 
например, солнечный холо- 
дильник. Здесь солнечное теп- 
ло преобразуется в холод. 
Ученые используют солнечную 
энергию и на другие цели, в 
частности для опреснения воды. 


Иначе и не назовешь это 
здание, такое красивое и лег- 
кое на вид. Недавно оно с 
честью вышло из нелегкого ис- 


Сейчас никого не удивишь 
сообщением о том, что глаз- 
ные болезни лечат лучами ла- 
зера. Врачи получили теперь 
возможность отделять опухоль 
от здоровых тканей и разру- 
шать ее — и все это с помо- 
щью «выстрелов» света. А зна- 
ете, где впервые это было 
сделано? На Украине, в Одес- 
ском институте глаз- 
ных болезней и тка- 
невой терапии име- 
ни академика В. П. 
Филатова. Человек, 
которому делают та- 
кую операцию, даже 
не чувствует никакой 
боли: ведь вспыш- 

ка света длится всего 
тысячную долю се- 
кунды. 





В Грузинском институте рыбного хо- 
зяйства и океанографии огромные ак- 
вариумы с ценнейшими и редкими сор- 
тами рыб. В этом аквариуме — атлан- 
тические осетры. Чтобы вести наблюде- 
ния над ними, лаборантам приходится 
надевать акваланги. 



мядлый КтлШик 


Как видите, ученым приходится изо- 
бретать специальные приспособления, 
чтобы заставить животных вдыхать та- 
бачный дым. Эту обезьянку, ставшую 
невольным курильщиком, можно уви- 
деть в Тбилиси, в Институте онкологии. 
Эксперименты на животных помогают 
узнать, как и почему у многих курильщи- 
ков возникают злокачественные опухоли. 



ОЕО Ь с ЕЛ1 






Содержание 


«'Неизвесінные ойікІгы^аю^Х 

свои віаШіН» 

Решение задачи «ОДНИМ РОСЧЕРКОМ ПЕРА» 

(№ 8 ) 

На правом рисунке показан один из способов 
вычерчивания фигуры, не отрывая > карандаша от 
бумаги. 

Чтобы убедиться в этом, представим себе, что фи- 
гура, которую надо вычертить, изображает план не- 
которого города. Дуги — это улицы, а точки, в ко- 
торых сходится несколько дуг, — площади. Задача 
«Одним росчерком пера» равносильна требованию 
обойти все улицы города, проходя по каждой один 
раз. Пусть мы вышли из пункта А некоторого города, 
обошли все его улицы по одному разу и закончили 
свой путь в том же пункте А или в каком-нибудь 
другом пункте Б. На любую площадь города, отлич- 
ную от А и от Б, мы выходили столько же раз, сколь- 
ко’ и уходили с нее, поэтому в каждой из таких пло- 
щадей сходится четное число улиц. Это значит, что 
если в городе более двух площадей, к которым схо- 
дится нечетное число- улиц, то такой город'^ нельзя 
обойти, проходя по каждой улице один раз. 

В городе, план которого показан на левом ри- 
сунке, имеется 4 таких площадей (на рисунке они 
обозначены маленькими кружочками), значит, этот 
город указанным способом обойти нельзя, а эту фи- 
гуру нельзя начертить одним росчерком пера. 

Подробнее это доказательство изложено в книге 
* Д. О. Шклярского, Н. Н. Ченцова и И. М. Яглома 
«Избранные задачи и теоремы планиметрии», отку- 
да и была взята эта задача. 



В великие дни ...... 

Баллада о Советском Союзе. Дочь. Баллада о 
примерзших руках. — Стихи В. Урина. Рисун- 
ки Е. Медведева 

Впереди — Смольный.— Е. Драбкина. Окончание. 

, Рисунки; Е,. М.едведева • 

С тобой говорят фотографии.— М. Прилежаева . 
На вахте ударных пионерских дел . 

Сказ о Кычане. — Р. Коновальчук. Рисунки Ю. Вла- 
димирова, и Ф.’ Терлецкого 

Зажги огонек. — Рассказ Л. Успенского. Рисунки 

Н. ; Степанова ; . 

Страна Советов — дела Советов 

За бегущими колесами. — В. Моев. Рисунки 

Б. Кыштымова . . . . ^ • 

Земля тайн — земля открытий. А. П. Капица. Фо- 
то В. «Кошевого 

Космос в подарок.— А. Леонов. Фото В. Кузьмина 
Родине. Пустыня и мы.— Стихи Р. Рождествен- 
ского 

Много хороших и разных. — Г. Болашенко 
Наследство Паши Седова.— Рассказ Ю. Яковлева. 

Рисунки Ю. Черепанова • 

О тех, кто поет под пытками. — Б. Слуцкий . . 

Баллада о Ленине.— Стихи Л. Хьюза. Перевод 
В. Васильева. Письмо к миру.— Стихи М. Ана. 
Перевод А. Гелескула. Баллада о том, как поют 
под пыткой.— Стихи Л. Арагона. Перевод 
П. Антокольского. Яванка.— Стихи К. Библа. 
Перевод Б. Слуцкого. Что получила жена сол- 
дата? — Стихи Б. Брехта. Перевод Е. Эткинда. 
Поклон Октябрьской революции.— Стихи Вл. 
Броневского. Перевод Р. Казаковой. Восемь 
лет. — Стихи Фам Хо. Перевод Н. Злотникова. 

Рисунки В. Неклюдова 

У нас в Москве. — Лев Кассиль 

Он все принес к подножию свободы...— Стихи 

Вл. Савельева • 

Как в 1917 году. — Фото С. Зеньковича . . . . 

Чистые камушки. — Повесть А. Лиханова. Продол- 
жение. Рисунки Е. Шукаева 

Для тех, кого еще не знаю. — Стихи Э. Мошков- 

ской * 

Главный калибр революции.— И. Акимов. Рисун- 
ки В. Неклюдова 

Выставка находок красных следопытов . ... . 

Последний командир «Дискавери». Научно-фан- 
тастический рассказ В. Слукина и Е. Карташе- 
ва. Рисунки Е. Медведева 
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ктздню. 


1. — Леночка, тебе с ^пятидесяти- 
летием! 

— Спасибо, Кирюша, и тебя так 
же! 

2. Перелетные птички. 

3. МАМА |в ужасе|. Кирюша! 
КИРЮША (спокойно|. Теперь 
тебе меньше посуды мыть... 

4. МАМА И ПАПА (хором]. Что 
ато! Кто это! 

КИРЮША. Слоиосос-67, гаран- 
тия на двести лет. 

5. «Кони сытые бьют копыта- 
ми...» 



6. Вот и вся семья в сборе. 


РИСУНКИ 
Ю. ЧЕРЕПАНОВА 
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Вот та легендарная тачанка — «все четыре колеса». А вот «бе- 
лый генерал», видно, что-то ему невесело. А это юный трубач 
красной конницы — все это картинки — кадрики из нового рисован- 
ного фильма, который как раз сейчас делается на киностудии 
«Союзмультфильм». 

Новый фильм уже имеет название — «Орленок». Рассказывает- 
ся в нем о мальчишках из двух разных времен: о юном герое граж- 
данской войны и о нынешнем пионере, вашем сверстнике. 

Режиссер В. Я. Бордзиловский, художник Владимир Тарасов и все 
художники-мультипликаторы, артисты, операторы, музыканты — 
словом, все, занятые в фильме, посвящают его юбилею Октября. 






